

एक-दिवस

1973

## धूप के पखेरू

संपादक :

शिवरतन थानवी  
पुरुषोत्तमलाल तिवारी

प्रकाशक

माया प्रकाशन मन्दिर

त्रिपोलिया बाजार

जयपुर-२

○

शिक्षा विभाग, राजस्थान के लिए

शिक्षक दिवस (शुक्रितम्बर ७३)

के अवसर पर प्रकाशित

आवरण :

मोहन शर्मा

○

वर्ष : १९७३

मूल्य : पाँच रुपये पिवहत्तर पैसे

मुद्रक :

गॉर्डन प्रिन्टर्स

गोधों का रास्ता,

जयपुर-३

## आमुख :

राष्ट्र-निर्माण के कार्यों में शिक्षक की भूमिका निर्विवाद है। समाज शिक्षक के प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त करने की दृष्टि से प्रति वर्ष शिक्षक-दिवस का आयोजन करता है।

शिक्षा विभाग, राजस्थान इस अवसर पर शिक्षकों का सम्मान कर उन्हें राज्य स्तर पर पुरस्कृत करता है और उनके कार्यकारी जीवन के सृजन-शील क्षणों को संकलनों के रूप में प्रकाशित करता है।

इन संकलनों में शिक्षकों की क्रियाशील अनुभूतियाँ, साहित्य-सर्जना के अखिल भारतीय प्रवाह में उनकी सचेतनशीलता तथा सामाजिक-सांस्कृतिक समकालीनता के स्वर मुखरित होते हैं और उन्हें यहाँ एकस्थ रूप में देखा और पढ़ा जा सकता है।

सन् 1967 से विभागीय प्रवर्तन द्वारा सृजनशील शिक्षकों की रचनाओं के प्रकाशन का जो उपक्रम एक संग्रह के प्रकाशन से आरम्भ किया गया था, वह अब प्रतिवर्ष पाँच प्रकाशनों की सीमा तक पहुँचा है। प्रसन्नता की बात है कि भारत-भर में इस अनूठी प्रकाशन-योजना का स्वागत हुआ है और उससे सृजनशील शिक्षकों की अभिरुचियों को प्रखरतर होने की प्रेरणा मिली है।

सन् 1972 तक इस प्रकाशन-क्रम में 22 पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं और उस माना में इस वर्ष ये पाँच प्रकाशन और सम्मिलित किए जा रहे हैं :

1. खिलखिलाता गुलमोहर (कहानी-संग्रह)
2. वृष के पन्धर (कविता-संग्रह)
3. रजगारी का रोजगार (रंगमंचीय एकांकी-संग्रह)
4. अस्तित्व की खोज (विविध रचना-संग्रह)
5. जूनां बेली : नुवां बेली (राजस्थानी रचना-संग्रह)

राजस्थान के उत्साही प्रकाशकों ने इस योजना में आरम्भ से ही पूरा-पूरा सहयोग प्रदान किया है। इसी प्रकार शिक्षकों ने भी अपनी रचनाएँ भेज कर विभाग को सहयोग प्रदान किया है। इसके लिए लेखक तथा प्रकाशक दोनों ही बग्यवाद के पात्र हैं।

आशा है, ये प्रकाशन लोकप्रिय होंगे और सृजनशील शिक्षक अधिकाधिक संख्या में अगले प्रकाशनों के सहयोगी बनेंगे।

र. सि. कूमट  
निदेशक

## कविता

1. रवि शंकर भट्ट	आदमी पत्थर नहीं	13
2. भगवंत राव गाजरे	शिक्षक वर	14
3. सांवर दइया	एक सवाल; लेकिन डरता है इस सभ्य समाज में	15 16
4. जगदीश सुदामा	वचन को भुलाना मुश्किल है शिक्षक का सम्मान	18 19
5. महावीर प्रसाद शर्मा	गाँव जग गया है	20
6. मोर्डीसिंह 'मृगेन्द्र'	क्यू	21
7. जगदीश उज्ज्वल	आलस्य नहीं, पसीना बहाएँगे	22
8. राजेन्द्र बोहरा	देश रक्त-सन्दर्भ	24 26
9. भगवतीलाल व्यास	गज़ल [अकाल पर] मरी हुई नदी के लिए चौराहे पर	29 30 31
10. मुख्तार टोंकी	पुनर्जन्म; अतीत का गौरव उपलब्धि	33 35
11. वजरंगलाल 'विकल'	शिक्षक दिवस पर स्वीकृति; वसन्त की भोर	36 37
12. सोहनलाल गार्गिया	मैं अध्यापक नहीं हूँ	39
13. ओम प्रकाश भाटी	वसन्त अपने ही मन से	42 43
14. अरनी रावर्ट्स	क्षणों की कतारें	44
15. विश्वेश्वर शर्मा	धूप के पखेरू माटी की गंध एक ही प्रतीक्षा यह बात अलग है	46 46 47 47
16. अर्जुन अरविन्द	दोपहरी	47

## गीत तथा गजल

56. गौरीशंकर आर्य	गीत	131
57. हनुमान प्रसाद वोहरा	सगना भँवर गया	132
58. बी० एल० अरविन्द	आत्म-बोध	133
	संभव नहीं	133
	प्यार बाँटते चलो	134
59. श्रीमती आशा देवी शर्मा	लक्ष्य	136
60. जगमोहन श्रोत्रिय	अपने मन की तुम ही जानो	137
61. मदन याज्ञिक	मेरे सपनों की नगरी	139
62. मुख्तार टोंकी	रंगीन इरादे	140
	गजल	141
63. बलवीरसिंह 'करुण'	वस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास	142
64. कुन्दनसिंह 'सजल'	बाहर से हम सजे-सजे हैं	143
	उलझन हर निर्णय लगता है	144
65. अफजल खाँ पठान	दो गजलें	145
66. शंकर क्रन्दन	गीत लिखूँ क्या	145



# आदमी पत्थर नहीं

रविशंकर भट्ट

अपने ही महलों में सोता  
अपने ही सपनों में जीता  
धारा का मटमैला पानी  
बहता बहता

यह गंगा का नीर नहीं

आदमी पत्थर नहीं

महकते गुलाब की

गीली पंजुड़ियों में सोया

किरण करों की साया में

शबनम पिरोया

रूप रंगों के परिधानों में

जीवन के मीठे भावों में

असीम

यह डोर बँधा बिस्तर नहीं

आदमी पत्थर नहीं

चलता जाता

अपनी ही राह बनाता

सतरंगी ताने-दाने में

हँसता गाता

कहीं फैल गया

कहीं सिमट गया

सपनों की गीली धरती पर

कहीं फिसल गया

कोई व्यवसायी दफ्तर नहीं

आदमी पत्थर नहीं

कहीं पीड़ा की चादर आँखों पर

कहीं वृक्षों की ऊँची शाखों पर

निष्काम

कहीं निर्विकार

कहीं सकाम दुर्निवार

कोई अन्तर नहीं

आदमी पत्थर नहीं

## शिक्षक वर

भ०रा० गाजरे

भावी पीढ़ी के  
निर्माता !  
कर्त्ता-धरता  
देश के भाग्य विधाता !  
शिक्षा का वर्तमान रूप  
छात्र, तेरा ही प्रतिरूप  
किन्तु आज उसका  
यह भयंकर स्वरूप.....  
क्या तुझे सोचने को  
वाध्य नहीं करता.....?  
तेरे मन मस्तिष्क का  
नव मयन  
नव स्वर का  
नव गूँजन  
नव वीणा के  
नये तारों को  
भङ्कृत नहीं करता.....?

एतदर्थं  
जाग, उठ, चल  
बदल और बढ़  
निज लक्ष्य की  
चरम सीमा पर चढ़  
फूँक दे वह शंख  
गूँज उठे जिसका रव  
भारत की  
पावन धरती पर  
जीर्ण-शीर्ण, जर्जरित  
विचारों को  
परिवर्तित कर—  
स्वतन्त्रता व समानता का  
तूनन नमाज  
निर्मित कर  
क्योंकि तू है  
"शिक्षक वर" ।

## एक सवाल

साँवर दइया

प्रयोगशाला में बैठे वैज्ञानिको !  
तुम यह जात करने में तो जुटे हो  
कि अमुक ग्रह विस्फोट से  
प्राप्त होने वाली ऊष्मा  
ऊर्जा में परिवर्तित करने पर  
असंख्य वर्षों तक उपयोग में लायी जा सकती है—  
मानव-हित के लिए  
अथवा सृष्टि विनाश के लिए ।  
लेकिन  
कभी यह भी साचा है तुमने  
कि आदमी के दिल में छिपी वृणा  
सृष्टि का विनाश किननी धार कर सकती है ?  
कि आदमी के हृदय में बहती प्रेम-सरिता  
सृष्टि पर किनने स्वर्ग बसा सकती है ?

### लेकिन डरता हूँ

तू तो मेरा भी गर्म है

लेकिन डरता हूँ

आस-पास जमी हुई बर्फ से !

[ तुम मेरे चूल्हे में बर्फ डालकर

अपना चूल्हा जलाना चाहते हो—

मुझे ईश्वर के रूप में इस्तेमाल करके ! ]

आवाज तो मेरी भी बुलन्द है

लेकिन डरता हूँ



आस-पास गड़े प्रवसरवादियों ने ।

[ तुम मेरे कंधे पर बन्दूक रखकर

जिकार करना चाहते हो—

प्रपने हाथ धून ने रंगे बिना ही ! ]

सीना तो मेरा भी फोन्दा है

लेकिन टरता हूँ

प्रपने पीछे गयी बालू-दीवार ने ।

[ तुम मुझे जहीद बनाकर

मेरी प्रतिमा बनवाने की आड़ में

अर्थोपाजन करना चाहते हो ! ]

भण्डे तो मैं भी उठा सकता हूँ

लेकिन टरता हूँ

आस-पास छड़े चमचों से ।

[ तुम मुझे निकाल फेंकना चाहते हो—

दूध में घा गिरी मक्खी की तरह ।

और गुद धक्कर बनकर धुनना चाहते हो ! ]

## इस सभ्य समाज में

अब तक श्रीरों के ही हाथों में

भण्डे थमाये मीने

भण्डा थामकर आगे नहीं चला मैं ।

[ आगे चलने में खतरा रहता है

और खतरा मोल लेना समझदारी नहीं—

कम-से-कम इस सभ्य समाज में ! ]

अब तक श्रीरों के ही सिरों पर

टोपियाँ रखी मीने

टोपी पहन कर मंच पर नहीं आया मैं ।

[ एक ही रंग की टोपी बदलती सुविधाओं के हक में नहीं है  
और असुविधाओं को न्यौतना समझदारी नहीं—  
कम-से-कम इस सभ्य समाज में ! ]

व्यवस्था-विरोधी बातें

औरों के माध्यम से करवायी मैंने

स्वयं तो सदा समझौता-परस्त रहा ।

[ समझौता न करना अवसर खोना है

और अवसर खोना समझदारी नहीं—

कम-से-कम इस सभ्य समाज में ! ]

ऐ दोस्त,  
 तुम मेरे पीछे खड़े हो  
 मुझे बक्का न मारो !  
 द्वेष व घृणा से  
 मुझ पर मत थूँको !  
 जरा देखो तो.....  
 मैं भी किसी के पीछे खड़ा हूँ !  
 और सूनी  
 तुम्हारे पीछे भी कोई खड़ा है !  
 जगत व्यू में खड़ा है  
 व्यू से चल रहा है  
 आगे पीछे वालों का ख्याल करो ।  
 तुम्हारी जरा सी हरकत पर  
 कितने लोग, मुँह के बल  
 गिर पड़ेंगे !  
 यह न समझो  
 'तुम आगे हो....!'  
 तुमसे आगे भी बहुत हैं ।  
 'पीछे रह गये हो ?'  
 नहीं, तुमसे पीछे भी बहुत हैं !  
 ऐ दोस्त, तुम  
 विश्वी सांकल की  
 एक महत्वपूर्ण कड़ी हो  
 धक्कम पेल न करो  
 जरा सोचो.....  
 और भी हैं जो सर्वगुण सम्पन्न हैं  
 पर तुमसे न विलंघित ।  
 ऐ दोस्त  
 साहिस्ता बोलो  
 ताकत न तोलो  
 क्योंकि हम मानव हैं  
 और न पैदा करो  
 पहले से यहाँ कई दानव हैं ।

तेर रहा है

और छठा

सातवाँ, सत्रहवाँ, सत्तरवाँ

सी वाँ,

यही हैं वो देश जो मैंने देखे हैं !

और यह सब

तुम्हारे बनाये

तुम्हारे बताये नक्शों पर चल कर

पाया है मैंने

सही होगा अगर कहूँ

हम सवने !

इनके अतिरिक्त मुझे दीखा है

एक जंगल

घघकता हुआ, भागता हुआ

हाँफता हुआ

जंगल ।

जंगल

जिसकी जलती परिधि को

उलांघ नहीं पाया मेरा बोजुँआ

अहसास !

दूर से देखा मैंने

खण्ड खण्ड जलती हुई आग

आग में झड़ती हुई

घनीमानी पेड़ों की

कोमलांगी पत्तियाँ, टहनियाँ

और

सारी की सारी

जमीन से चिपकी हुई वनस्पतियाँ

हड्डियों के चटखने की

निरन्तर आवाजें, और आवाजें

पक्षियों के भुनते हुए

गोशत की !

तब सचमुच लगा मुझे  
कि पहले, जो जंगल टूटकर  
जुड़ता था  
अब

जुड़कर जलने और  
जल कर

टूटने लगा है !  
इस महँगाई की तरह बढ़ती  
आग में

घिरने पर  
कहाँ रही फुर्सत  
तुमसे नये नक्शे मँगवाने की !  
और अब तो  
हर पगण्डडी  
खो गई है मुझसे  
और मैं, असहाय, तुम्हें  
पुकार रहा हूँ

ओ मेरे दिग्दर्शक  
तुम्हारा दिया अतीत जड़ है  
वर्तमान देहोश

तो फिर भविष्य सजीव क्यों ?  
इतिहास बदला है  
तो फिर भूगोल क्यों नहीं ॥

## रक्त-सन्दर्भ

दुश्मन ने, मेरी वाड़ में  
आग लगा दी है  
मेरे हाथ में वास्टी और पास ही  
पानी का हौज भी है  
भगर मैं निश्चेष्ट हूँ

मेरे सामने  
याडं में खडी ट्रेन के सभी

डिब्बों की  
सभी वस्तियाँ  
जल रही हैं, जिन्हें बुझाने से  
करों की भीगी रेत से भरे  
बोरे का भार  
बहुत थोड़ा ही सही  
मगर, कम तो हो सकता है  
किन्तु मैं तब भी निष्क्रिय हूँ ।

अभी मेरे सामने  
चीराहे पर एक कार  
मार कर टक्कर  
होटल के छोकरे को  
चली गई है  
पुलिस मैन ने कार वाले  
को सलाम किया है  
श्रीर चोट खाये बालक की पीठ पर  
डंडा जड़ दिया है

फिर भी मैं निःशब्द हूँ ।

केदार के हाथों गिटकर  
मर गये मजदूर की बीबी  
चीखती है  
उसकी चीखें ले तो जाती हैं मुझे  
गवाह के कठघरे तक  
मगर उसके बाद मैं निर्वाक हूँ ।

मेरी यह निष्क्रियता  
मेरा मौन  
अकारण नहीं है !  
पढ़ा है मैंने  
सुना है बहुत, मेरे  
रक्त में  
राम, कृष्ण, शिवा, प्रताप  
युधिष्ठिर, अर्जुन, भीम  
हनुमान

डिब्बों की

सभी वक्तियाँ

जल रही हैं, जिन्हें बुझाने से

करो की भीगी रेत से भरे

बोरे का भार

बहुत थोड़ा ही सही

मगर, कम तो हो सकता है

किन्तु मैं तब भी निष्क्रिय हूँ ।

अभी मेरे सामने

चीराहे पर एक कार

मार कर टक्कर

होटल के छोकरे को

चली गई है

पुलिस मैन ने कार वाले

को सलाम किया है

और चोट खाये वालक की पीठ पर

डंडा जड़ दिया है

फिर भी मैं निःशब्द हूँ ।

केदार के हाथों रिटकर

मर गये मजदूर की बीबी

चीखती है

उसकी चीखें ले तो जाती हैं मुझे

गवाह के कठघरे तक

मगर उसके बाद मैं निर्वाक हूँ ।

मेरी यह निष्क्रियता

मेरा मौन

अकारण नहीं है !

पढ़ा है मैंने

चुना है बहुत, मेरे

रक्त में

राम, कृष्ण, जिवा, प्रताप

युधिष्ठिर, अर्जुन, भीम

हनुमान

## गजल [अकाल पर]

अंगरा रही है रेत को ज्वर की जलन,  
धुल गये, आकाश के, बागी हिरन ॥  
रिक्त आमाशय की कोरी भित्ति पर,  
भूख ने लिखा, प्रलय का प्राक्कथन ॥  
निर्वन्मिया बादे तो सहते आये हैं,  
किस तरह सह लें, धरा का वांछपन ॥  
चाटना है दिन, शीघी उपेक्षित हांडियाँ,  
झूटनी है रात, विष के आचमन ॥  
बह ! न मिलते-पाये के बेजोड शर,  
दह ! न मिटनी भीष्म देही की तपन ॥  
दूर बाटव्य वृत्त के दृष्टि में उड़ते रहे,  
चंदरियों के हीर तर्क दृष्टा दृष्टन ॥  
बहा कर, बह रहे हैं, पटना दोगा और भी,  
बापा दृष्टा, पद दर्पियों का संकथन ॥



# मरी हुई नदी के लिए

भगवतीलाल व्यास

यह नदी मर गई है ।  
हाँ, नदी मर गई है  
अब वहस फिज़ल है कि  
हम उसका उद्गम-स्थल ज्ञात करें  
या उसके नाम के सही हिज्जों के लिए  
भाषा-शास्त्रियों की समिति  
नियुक्त करें ।  
कोई नारा, अनशन या जुलूस  
इस मरी हुई नदी में प्राण-प्रतिष्ठा  
नहीं कर सकता  
नदी की दिवंगत आत्मा के लिए  
कोई शोक प्रस्ताव पारित करें  
या न करें  
सरकारी दफ्तर लंब के बाद  
बंद हों या अल मुवह  
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता  
कम से कम उसके लिए  
जो मर गया है ।  
जानते हो कोई नदी  
जब भी मरी है  
अपने पीछे भूमि पर  
एक लम्बी दरार छोड़ गई है  
इस दरार पर बने पुल से  
लोग गुजरते हैं  
तो उन्हें वहाँ अपनी परछाइयाँ  
गटर के कौड़ों सी रेंगती  
दिखाई देती हैं

क्योंकि नदी की दरार में लोगों ने  
 सार्वजनिक गन्दे पानी की नालियों का  
 रख कर दिया है  
 (लोगों को दरार से बड़ा  
 भय लगता है और वे  
 उसमें कुछ भी बहते देखना  
 पसन्द करते हैं । )  
 हाँ, हाँ यह बिलकुल सच है  
 कि नदी मर गई है  
 अब जो कुछ है नदी के नाम पर  
 वह सार्वजनिक गन्दगी के सिवा  
 कुछ भी तो नहीं  
 तुम चाहो जिस विशेषण से इसे  
 उपमित कर लो  
 लेकिन नदी मर चुकी है ।



## चौराहे पर

भगवतीलाल घ्यास

कल इस चौराहे पर  
 तरह-तरह के लोग  
 समूहवाचक संज्ञा बनकर  
 पलकों पर टूटा हुआ  
 आकाश लिए जमा थे,  
 उस नेता की प्रतीक्षा में—  
 कहते हैं, जिसके भाषण मात्र से  
 आकाश की दरारें पट जाती हैं  
 कागज के फूल थोख ही उठते हैं  
 और जाने क्या-क्या हो जाता है ।  
 तो मैं कह रहा था—  
 लोगों के हाथ  
 अतिरिक्त उस्ताह से हिल रहे थे

और उनके मुँह कई बार  
 जयकार की जुगाली कर चुके थे ।  
 आज भी इस चींगहे पर लोग जमा हैं  
 और युद्ध में लौटी हुई  
 एक पूर्णि की पूर्णि वृन्दि  
 गुज़र रही है उनके सामने से  
 बाहनों में बचा हुआ रागन,  
 टूटा सज्जाम और एक  
 मावृत हीमला सवार है ।  
 पर चींगहे के गले में  
 टांगिनल उभर आये हैं और  
 वह कोई जयध्वनि नहीं कर रहा है  
 लोगों की फटी-फटी आँखों  
 असम्पृक्त भाव से मिलती हैं  
 बाहनों में सवार जवानों की आँखों से  
 और वहाँ लिखी वेणुमार कहानियों को  
 बिना पढ़े ही लोट आती हैं ।  
 मेरे देज के बालकों ने अब तक  
 नेताओं के उकटे चित्रों वाली  
 किताबें पढ़ी हैं ।  
 कब पढ़ेंगे वे जवानों की आँखों में  
 लिखी कहानियाँ  
 और कब चींगहे पर जमा भीड़

## पुनर्जन्म

मुस्तार टोंकी

युगों युगों से  
यह होता आ रहा है  
शताब्दियों से  
संसार की यह नीति है  
यह रीति है  
जो सत्य का उद्घाटन करे  
उसको मिला जाती है सलीब  
जो तथ्य कोई प्रकट करे,  
त्रिवण है,  
विष का प्याला, वह पीने के लिये  
संसार वालो !  
छोड़ दो इस नीति को  
तोड़ दो इस रीति को  
अन्यथा,  
यह कृपा करो  
मुझे भी तुम जहर का जाम दो  
जान लो !  
और अच्छी तरह पहिचान लो  
अब भी जीवित है,  
समय का सुकरात !! °

## अतीत का गौरव

कालान्तर हो चुका है  
अतीत वर्तमान में खो चुका है  
फिर भी मैं तो देखता हूँ  
यह दृश्य,

कुण्ठित धारणाओं की  
 सड़ी-गली आस्थाओं की  
 लोग कुछ अर्थी उठाये,  
 या घिसे-पिटे विचारों का  
 कुछ पुरातन संस्कारों का,  
 जनाजा अपने कान्धे पर रखे  
 पके हारे सभी, ब्रीह से चित्कुल दवे,  
 व्यर्थ यूँ ही घूमते हैं,  
 सोचता हूँ !

मौल के निश्चित समय पर  
 लोग अपने प्रियजनों को  
 पिता और पुत्रों को  
 चढ़ा देते हैं चिता पर  
 और मिट्टी में मिला देते हैं उनको  
 कोई तो कारण है !  
 रुढ़ियों की यह अर्थी

यह जनाजा  
 क्यों जला नहीं सकते ?  
 क्यों भूमि में दबा नहीं सकते ?  
 निरर्थक तर्क का  
 कोई उल्लू चीखता है  
 इस प्रकार मुझ को कोसता है  
 "अरे ! पागल !!

रुढ़ियों की यह कोई अर्थी नहीं है  
 संस्कारों की सड़ती हुई मय्यत नहीं है  
 यह तो है अपने अतीत का गौरव  
 अतीत का गौरव ! "

## उपलब्धि

सीमित परिवार  
सुख का आधार  
अगला वच्चा अभी नहीं  
तीन के बाद कभी नहीं  
हम दो  
हमारे दो  
पढ़ते हैं शिशु नादान  
इन ब्रह्म वाक्यों से  
उन्हें मिलती हैं नई दिशाएँ  
नये आयाम !  
नया ज्ञान !  
वागों के घने कुँजों में  
कलवों में, रेस्तूरानों में  
सुनसान सड़कों पर  
और कालिज के अहातों में  
मिल जाती हैं लड़कियाँ अनजान  
आँखों में रूप की धूप लिये  
पसों में लूप लिये  
लूप है उनके लिए वरदान  
जनसंख्या चाहे घटी हो  
चरित्रहीनता बढ़ गई है  
सैकड़ों सलमाएँ सीताएँ नंगी हो गई हैं  
द्वीपदी स्वयं आज  
खोल रही है अपना चौर !!



# शिक्षक दिवस पर

वजरंगलाल विकल

नवयुग के ऋषि को  
अन्याय, शोषण के  
फाँसी के फन्दे पर लटका कर  
आज हम कर रहे हैं,  
अपनी वन्दना  
अपनी सम्माननीय परम्परा को  
अक्षुण्ण रखने के लिए  
'गुरु ब्रह्मा गुरु विष्णु  
गुरु देव महेश्वर  
गुरु साक्षात् पर ब्रह्म  
तरमै श्री गुरुवे नमः,  
हमारी श्रद्धा और भक्ति के  
पुष्प गान मृत्यु की  
समाधि पर गाये जाते हैं  
जीवित रहते भुलाये जाते हैं  
स्मारक और मूर्तियाँ  
इसीलिए तो बनाये जाते हैं  
जो रक्त को बूँद बूँद चुका कर  
अस्थि मज्जा को खपा कर  
दधीचि के समान  
देवत्व की रक्षा के लिए  
दे रहा है अपने अस्तित्व का दान  
उसे पुरस्कार नहीं  
इन्द्र का वज्र संकल्प चाहिए  
विषमता के वृत्रासुर को  
विध्वंस करने के लिए

ताकि समता के आर्य भाव की  
 प्रतिष्ठा अबाधित रहे  
 प्रज्ञामयी आत्मा स्वजागित रहे  
 और ज्ञान का सूर्य प्रकाशित रहे

९

## स्वीकृति

थप थपाग्रो मत हमारी हर चुभन को  
 उकसने दो, उभरने दो  
 न जाने कौन-सा आंगू  
 छलक मुमताज महल बने  
 न जाने कौन दिल टूटे  
 चमक चिनगारियाँ फूटें  
 बगावत को निचं खत  
 आदमी की वज्र मुट्ठी जब  
 भोगने दो आज की  
 संतास, पीड़ा, प्यास  
 कल जो अजन्मा है  
 प्रसव की पीड़ा सहं वह मुस्कराकर  
 मत सहारा दो उसे बँसाखियों का  
 मत चलाओ मार्ग पर अँगुली  
 पकड़ कर  
 स्वयं चलने दो, बदलने दो  
 उसे अपनी अजूबा आदतों को  
 हार स्वीकारो न स्वीकारो मगर  
 निस्तेज होकर खाक में मिलना  
 स्वयं को ही मिटा देना है

१०

## वसन्त की भोर

यह वसन्त की भोर  
 चन्दनी गन्ध नहाई  
 गुच्छ-गुच्छ फूलों से लदकर



निकली है ऋतुओं की रानी  
 दुलहित जैसी  
 लालिम गोल-कपोल  
 कसी किशमिणी कंचुकी  
 गठे हुए गोरे अगो पर  
 छाप लगी केसर कुंकुम की  
 नये वार की तरह  
 अछूता यौवन इसका  
 आया है पूरे उभार पर  
 नई कोपलों मधु मुकुलों में  
 दिपता छिपता  
 फैंला है अमराई की टहनी टहनी में  
 पीली माटी पर फूल वूँटों की  
 रांगोली  
 सजा गई है हवा महावर रचे हाथ से  
 छवियों के उड़ रहे  
 रेणुमी रंगविरंगे चोर चहुँ दिशि  
 किरण पालकी में बैठी है  
 नव परिणीता राजकुमारी  
 कंचन वर्णी भोर वसन्ती  
 जैसे तड़ा हुआ हो सज कर  
 रूप सुहाग रात के पहले ।



## मैं अध्यापक नहीं हूँ

सोहनलाल गार्गिया

मैं गत बीस वर्षों से  
पढ़ाता जा रहा हूँ,  
छात्र पढ़ रहे हैं—  
काफी पढ़ गये हैं  
और आगे बढ़ गये हैं ।  
बढ़ते जा रहे हैं  
आदर पा लिया है  
आदर देते हैं  
मिलने पर,  
चरण छूते हैं  
प्रणाम करते हैं  
कहते हैं—  
“आगे बढ़ा हूँ  
आपके आशीर्वाद से,  
मुझे कोई सेवा का अवसर दो ।”  
वस ।  
पुनः देता हूँ आशीर्वाद—  
जो मेरे पास है ।  
अध्यापक का फर्ज निभा कर भी  
अध्यापक नहीं हूँ  
क्योंकि—  
डायरी नहीं भरता  
पाठ त्रिन्दु नहीं लिखता  
विभिन्न उद्देश्य अंकित नहीं करत  
अध्यापन प्रणाली  
व छात्र-अध्यापक क्रियाओं की

खाना पूरी नहीं करता ।

पाठन की सहायक सामग्री

सामने रहती है,

किन्तु !

डायरी में लिखने में

सदैव चूक करता हूँ,

गृह कार्य रोज़ देकर

चैक कर भा --

कागजो पर रिकार्ड नहीं रखता,

मूल्यांकन वर्ष में कई वार होता है

किन्तु !

योजना बनाकर डायरी में

प्रदर्शित नहीं करता ।

मन में समझता हूँ

इकाई योजना, पाठ्य विभाजन

अध्यापन प्रणालियों से

खूब परिचित हूँ

बीस वर्षों में यही तो सीखा है !

किन्तु

कागज पर न लिखकर

मन के पट्टे पर सदैव लिखता हूँ

इसीलिए

निरीक्षक महोदय के लिये

मैं अध्यापक नहीं हूँ ।

मेरा साथी

सब कुछ लिखता ही लिखता है

सब खाना पूरी करता है

अध्यापन के उद्देश्य,

पाठ्य विन्दु

अविभक्त इकाई योजना

सभी से पूर्ण अनभिज्ञ है

किन्तु !

किताब से नकल कर  
 कागजों का  
 पेटा अवश्य भर देता है ।  
 इसी तरह  
 आन्तरिक मूल्यांकन के सभी प्रपत्र,  
 परीक्षा प्रश्न पत्र के उद्देश्य मान,  
 विषयवस्तु मान,  
 प्रश्नों के प्रकारों का मान  
 ब्रू प्रिंट सहित  
 टेबुल पर बैठ कर  
 योजनानुसार  
 पूरे जाली भर देता है ।  
 निरीक्षक के सामने कुछ नहीं बोलता  
 सब कुछ लिखा लिखाया  
 सामने बर देता है  
 पूरा 'मांडनेकार' है  
 जैसा कहा जाता है  
 वैसा 'मांडकर' तैयार कर देता है ।  
 सर्वश्रेष्ठ अध्यापक की,  
 राष्ट्रपति पुरस्कार के लिये  
 निरीक्षक जी ने पूरी सिफारिश की  
 नाम आगे पहुँच गया है  
 प्रमाण पत्र छप गया है  
 उसका नाम भी उस पर  
 मंड गया है  
 क्योंकि—  
 वह मांडनेकार है ।

## वसन्त

श्रीमप्रकाश भाटी

पलाश के वन में आग लगा गया वसन्त  
सारे आसमान को मुलगा गया वसन्त

यादों के गुलाब से  
सांस - मांस महकी  
रूप की धूप से  
मीसम की देह दहकी

संयम की दीवार को ढहा गया वसन्त  
पलाश के वन में आग लगा गया वसन्त

अधरों पर उभरे  
अदोले वोल प्यास के  
घड़कनों में गूँजे  
गीत मधुमास के

दर्पण की नजर को उलभा गया वसन्त  
पलाश के वन में आग लगा गया वसन्त

दर्द की दुल्हन खड़ी  
महावर रचाये पाँच मे  
पीड़ा का सूरज ढला  
आंसुओं के गाँव में

मन में एक उदार सा जगा गया वसन्त  
पलाश के वन में आग लगा गया वसन्त

## अपने ही मन से

बन्धु !

अपने ही मन से

फिर फिर छला गया हूँ

सुधियों के ब्यूह में

अभिमन्यु सा

फसता चला गया हूँ

मुट्ठी भर शब्दों को

हवा में उछालता रहा

गीतों के अक्षरों को

व्यर्थ में ढालता रहा

भीड़ भरे मंच पर

गीत गाते-गाते

अक्सर हकला गया हूँ

बन्धु !

अपने ही मन से

फिर फिर छला गया हूँ

धूल जमा दर्पण

तोड़ गया कोई

दर्द का बोझा यहाँ

छोड़ गया कोई

अरण्य वन में

कस्तूरी मृग सा

भटकता चला गया हूँ

बन्धु !

अपने ही मन से

फिर फिर छला गया हूँ

## क्षणों की कतारें

अरनी राबर्ट्स

आज सुबह उठते ही  
एक टुकड़ा धूप का,  
मुझे निगल गया,  
किचिन ने धुआँ भर दिया जेबों में  
ड्राइंग रूम की खिड़कियों से,  
ठिठुरते क्षण अंदर चले आये।

बहुत सी रेत है,  
और अभी एक केकटस ने जन्म लिया  
किसी अनुभूति का वोभ  
मेरा अस्तित्व सह नहीं पाता है  
कैसे हूँ यह क्षण ?  
पता नहीं असंगतता क्यों चुभती है ?  
समझौते की क्षमता  
केले के छिलके पर फिसलती  
चली गई।

असंतुप्त स्थितियाँ— कगारों पर खड़ी हैं  
समय बदल गया है,  
अब किसी ने बैसाखियाँ छीन ली हैं,  
दराज से निकाल के  
एक खुशी जो मुझे दी गई थी,  
अँधेरे में बैठे एक गिद्ध ने छीन ली  
पर क्या...!  
माँस की वोटियाँ भी तो कहती हैं,  
और किसी 'इज्म' के अन्तर्गत  
एक कहानी बनती है नई।

द्विजली के तारों सा नंगापन,  
छू जाता है हर मनः स्थिति को  
बहुत से पदों को उठाना होगा,  
तभी एक सूरज निकलेगा  
एक कटोरी दूध है,

कई साँप हैं — बबूल के पेड़ के पीछे  
एक उदास पीले चाँद की  
मनः स्थिति कोई नहीं देखता  
आज लगता है क्षणों की मुट्ठी में,  
किसी ने कसके दबोच लिया है  
स्थूलकाय रात रोती है,  
दवे दवे स्वरोँ में



## धूप के पखेरू

विश्वेश्वर शर्मा

अग्न में आ बैठे  
धूप के पखेरू

सारी आवाजें  
चिचियाई-सी  
रोशनी नहाई-सी

पिघल-पिघल गये कई  
आप ही सुमेरू

स्वप्न की मुगही में  
स्वर्ग रंग वारुणी  
रास करे लीला विस्तारिणी

रत्न-रत्न फेंक गया  
कौन धन बिखेरू ?



## माटी की गंध

फली रे,  
माटी की गंध ।

एक एक रंध्र पी रहा है ।  
क्षण क्षण आधुप्य जी रहा है ।

मैली रे ।  
घाटी की धुंध ।

सांस रपा समय सतत् ।  
प्यासा यह सन्-संवत् ।

खेलो रे ।  
वर्षा निर्वन्ध

# एक ही प्रतीक्षा

कोसों तक फंली है

एक ही प्रतीक्षा

मीन के नियन्त्रण में

भीड़ भरी राहें

वाँध गया दृष्टि कौन

कील गया वाहें

रोज रोज सीता की

एक ही परीक्षा

हर कोई लादे है

अनुभव की गठरी

आम यह शिकायत है

मले में विखरी

बहुत से पुराणों की

एक ही समीक्षा

स्मृतियों के गर्म में

सुख की परिकल्पना

समय ने सजाई है

सतरंगी अल्पना

वार वार जीवन की

एक ही निरीक्षा



## यह बात अलग है

वैसे क्या चाहता था ?

यह बात अलग है

मिल गया उसी को बात करता है

कुछ आवाजें मिल गयीं

कुछ नारे मिल गये

और मिन गई कुछ समस्याएँ

समाधान चाहता था

यह बात अलग है

इन लोगों से मेरा कोई वास्ता नहीं  
फिर भी ये लोग मेरे हैं  
और इन्होंने कुछ दिया ही है  
चाहे वह भय ही क्यों न हो

इन से क्या माँगता था ?

यह बात अलग है

यों बहुत कुछ है

जो

कुछ नहीं होने से बेहतर है

और उसकी उपयोगिता से

मुझे इनकार नहीं

लेकिन क्या विचारता था

यह बात अलग है

मानता तो हूँ, जी रहा हूँ

चाहे जहर ही सही

लेकिन पी रहा हूँ

आखिर कुछ खाता ही हूँ

चाहे धोखा हो, ठोकर हो

मुझे क्या कुछ भाता था

यह बात अलग है

वैसे सब कुछ अलग है

मैं और मेरापन

तुम और तुम्हारापन

यह दुनिया और दुनियापन

और पने का मैं अभ्यस्त भी हूँ ।

फिर क्या सुहाता था ?

यह बात अलग है

## दोपहरी

अर्जुन 'अरविन्द'

लेट गयी  
दोपहरी  
आँगन मुँहरे

कमरे में फूट पड़ा कैसा यह ज्वाल ?  
अलसायी आँखों ने कर दी हड़ताल  
कूर हुआ भावों का बढ़ता उवाल  
उमसाया अंग अंग, उभरे सवाल

फूट रहे  
टहनी के  
धूप भरे घेरे

आशाएं कैद हुईं संख्या की जेल में  
लपटों ने वाजी लगे जीवन के खेल में  
ऊँच रहे वृक्षों के डंठल वन प्रहरी-  
फिरगुं के घुमपंटी पहुँचे खपरैल में

अंबर ने  
तान दिये  
चरती पर डेरे

गिरवी है मूरज के, अवरों की प्यास  
लोट गयी मंडरानी बदरी उदास  
बाहर ग्रीर भीतर भी बिखरा अलगाव-  
प्राणों में उठती है धीमी निश्वास

आशा के  
टूट गये  
जंगल घने

# सरने की खुशी में

मणि वावरा

यह जो मैं हूँ  
मैं नहीं हूँ  
महज होने का स्वांग  
विश्वास के मुखाँटे में ।  
भेड़िए के जवड़े  
और मुर्गे की वाग  
मैं मजबूर किया गया  
कि ऐसा करता ।  
आखिर कब तक  
दुर्दिनों की शराब पीकर  
सूने अँधियारे गलियारों में  
भटकता फिरता ।  
खाने को खाना समझकर  
पुट्टे या रेत चबाया करता ।  
जीवन भर जिन्दगी के चक्रव्यूह से  
जूझता रहा  
और...हर बार हर हरा कर दूटता रहा ।  
तमाम इन्सानों रस्म-रिवाजों के बावजूद भी  
जब  
दो वक्त रोटी  
ताजा धूप का कोई टुकड़ा  
हथेली भर हवा ताजी  
मुट्ठी भर आसमान  
और तो और  
होठों भर मुस्कान  
भी न मिली  
तो एक दिन मैंने  
अपनी आत्मा को गोली मार दी ।

और...लाश

देश के उन हिटलरी हाथों में सौंप दी  
जिन्हें इसकी वेकरारी से प्रतीक्षा थी ।  
सचमुच उस दिन मैं मर गया  
और मरने की वेहद खुशी में  
एक जोरदार ठहाका लगा गया ।



## आदमी ऐसा नहीं हो सकता !

दिन भर

एक मूर्तिभार की तरह

तुम !

मेरी प्रतिमाएँ गढ़ा करती हो

वैसे तुम कायर हो

भीड़ से भागती हो

पर स्याह रात के सन्नाटे में

जब भी मैं अकेला होता हूँ

जाने कहाँ से

अट्टहास करती हुई आ जाती हो

और इङ्कित करती हो

मेरी उन प्रतिमाओं की तरफ

उफ़ !

किस्तनी विकृत, बीभत्स और नृशंस लगती हैं

मैं चीख उठता हूँ

तुम भूठ बोलती हो

अनर्गल बकवास करती हो

ये मेरी प्रतिमाएँ नहीं हैं

इनमें मैं नहीं हूँ

मुझे कचोटो मत

लीलो मत

मैं आदमी हूँ

और ...आदमी ऐसा नहीं हो सकता !



# ज्ञानों का प्रश्न

वहरो !

मुझे भी साथ चलना है

वहाँ उस आँगन में

जहाँ शरद पूर्णिमा है

श्री है... समृद्धि है...स्निग्ध चांदनी है

शान्ति की अग्निमा है

उस हिंसक पशु से

जो अपनी बेजा हरकतों से

हरदम रूचता रहता है

काली कुटिल कृतियाँ

घोड़ी और नकुचित मनोवृत्तियाँ

एक दड़नाने वाली आतक भरी दुनिया

जब यह भरम सीमा पर होता है

बया कर सकता हूँ

बेवस होकर हार जाता हूँ

और...फौगन अपना बेहूग बदल देता हूँ

और केवल अपराधों के अतिरिक्त

कुछ नहीं कर सकता हूँ

कुछ भी तो नहीं कर सकता हूँ

मैंने बार-बार चहा है

बारम्बार चाहा है

और हर बार अहनिश संकल्प किये हैं

कि कल इन भयानक संवर से

मुक्त हो जाऊँगा

सत्य कह जाऊँगा

और

गति...प्रगति

उजास...मुकाम की ओर दौड़ जाऊँगा

पर हर बार

सुवह में णाम हो जाती है  
 और...णाम में सुवह !  
 संकल्प की वज्रियाँ  
 विपमरी हवाओं में  
 जाने कहाँ खो जाती हैं  
 भान्य और भविष्य  
 धरम और करम  
 भी चुपियाँ साधे हैं  
 मुझे नहीं मानून  
 देव के भी कौन से  
 कानून और कायदे  
 इसके पहले कि  
 मेरी चीख ज्वालामुखी बन जाय  
 में फिर-फिर आवाज लगाता हूँ  
 कि ठहरो  
 कि अभी भी  
 लगातार २५ वर्षों से  
 टूटती हुई प्रतिज्ञाएँ पूरी करना है  
 जन्म की सार्थकता की गवाही  
 इस देण को देना है  
 मुझे भी चलना है  
 वहाँ, उस आँगन में  
 जहाँ शरद पूर्णिमा है !!



# रेजगारियों का विद्रोह

गोपालकृष्ण लाटा

एक रोज  
सभी रेजगारियाँ  
इकन्नी,  
दुअन्नी,  
चवन्नी,  
और अठन्नी ने  
मिलकर  
आवाज दी ।  
(जैसे कि कोई स्ट्राइक वैंलट, ताजा ताजा ही निकला हो)  
शिकायत की लरज में,  
वड़ी ही गरज में,  
चवन्नी  
चीखने लगी  
“कभी चलती थी,  
मेरी पावली पाँच आने में”  
आज अफसोस है  
कि भिखारी भी  
पूछता नहीं ।  
क्यों न सामूहिक स्वर में  
धौंसे को आवाज में  
क्यों न कानों के जकड़े पर्दे  
हिला दें  
बड़े से बड़े लाट के ।  
ये भी  
क्या मिक्के हैं ?  
जिनका मिक्का चलता नहीं है !

न वोभ  
न दाव  
न आवाज  
न कोई ख न न न  
न कोई ट न न न  
ज्यों ही पड़ी  
आवाज निकली  
(आवाज निकली)  
ठ स  
सभी रेजगारियाँ चिल्ला पड़ीं  
आवाज निकली  
वही ठस, ठस  
मुझे लगा या मुना  
टांय टांय फिस  
रेजगारियाँ चुप हो गयी  
पर ठप्पा न पड़ा ।



## नवीन परिवेश

भँवरसिंह

गांधी के तान बंदर  
बड़े किगाजील हैं  
नवीन परिवेश में  
हमारे अन्दर ।  
द्वीपदी—  
न्यायाचार की,  
अप्टाचारी दुःशासन के हाथों  
नग्न होती देख,  
सहज भाव से  
आँख पर हाथ लगा कर  
प्रस्थान कर जाते हैं  
(क्योंकि बुरा देखना बुरा बताते हैं)  
'नरो वा कुंजरो वा' की तरह  
अपने-बाँधवों की  
समालोचना  
कर्ण-प्रदेश न पहुँचे  
कर द्वय कर्ण दवाए  
ठाठ से ठहाका लगाने हैं  
(क्योंकि बुरा सुनना बुरा बताते हैं)  
'क' ने 'ख' के  
खुले आम खंजर बोपा ।  
प्रत्यक्षदर्शी अन्तर से बूझा ।  
निलोप चुप्पी ।  
लगा-श्री ख कटा या खरबूजा ।

×

×

इस कवायद में रत

इतने दिन बीन गये,  
कमरों के बोझ की अब मत उठाइये,  
"हम पहले देश"—कहता था, कह लिया,  
/ लट्टीन था, अब सब भूल जाइये ।

\*

आप अश्यापक हैं—कक्षा में जाइये,  
कुछ मत पढ़ाइये, केवल वहकाइये ।  
व्यूषण कमाइये—परीक्षा में टिमबाइये  
या फिर 'जीरो' के दम ही बनवाइये,  
मम्मी और डेडी तो रिजल्ट देखने हैं—बस,  
उनके हृदय से भ्रम कभी मत मिटाइये  
रजत की जयन्ती अब जी भर मनाइये ।

\*

आफिस में जाना है—मस्ती से जाइये,  
काम मत करिये कुछ—कागज फैलाइये ।  
"घाराम हराम है"—तहती पर टाँगिये,  
सिगरेटें फूँकिये—तम्बाकू घूँकिये  
फाइल के पेपर पर समीमे खाइये ।  
सीधे मुँह किसी ने वहाँ कभी बात करना नहीं,  
काम बहुत होता है, घर पर ले आइये,  
बड़े बड़े मुर्गों को घर पर बुलवाइये,  
पास में बिठाइये चाय कुछ चुगाइये,  
बस अब फँसाइये—और फिर पकाइये,  
पूरा का पूरा नुद ? जी हाँ डकार जाइये ।  
अगर कहीं गलती हो अकेले चटकर जाना  
बुजुर्गों की सीख है—बाँट बाँट खाइये  
यह भी एक ढंग है—समाजवाद लाइये ।

\*

# फूल कास सकल सहि छाई

ज्यामल तन-सी, निर्मल मन-सी,  
मटमैली, फँसी अबोध-सी  
मृक भूमि के ऊपर उर पर—  
(जिसे उर्वरा हीन में कुछ वर्ष जेय हैं)  
काम धाम की उगी देखकर बालक बोला—  
वह देखो तालाब भरा है ।

बाबा बोले—भोले बच्चे  
वह मकंद जो दीख रहा है—“कास घास है”  
“काम घास क्या ? कब उगता है, क्यों उगता है ?  
और काम यह क्या करता है ?”

बाबा बोले—“प्यारे बेटे—काम, घास है लम्बी मोटी,  
जिमके सिर पर उग आई है  
वह मकंद सी मोहक चोटी ।

इसका उगना बनलाता है—  
जनजावन की प्राण मुहानी क्या ऋतु का अन्त आ गया  
ऐसा लगता है, त देखो,  
जैसे कोमल हरी हरी कोपलों पर यों असमय  
बिना बुलाये हुए दुड़ाया यत्र तत्र सर्वत्र छा गया ।”  
“और काम यह क्या करता है ?”

“बस इसकी कूँची बनती है  
चतुर पीतले बाले इसको जोड़ तोड़ कर  
पहले में निमित्त भवनों पर  
लीया पोती कर देते हैं ।  
पश्चिम में जब उन्हें देखते भुवन भास्कर  
अधिक लालिमा से उनकी तब बोली भोली भर देते हैं ।”

चौका बालक—  
बृद्ध कांस को देख,  
और फिर अपनी प्यासी मुन्नाई सी  
सड़ी फसल पर एक आद्रे विश्वास फेंक  
कृद्व मोच रहा है,  
जेय आवह-सी पगड़ी की,  
एक फटी चिन्दी से अपनी  
दोनों आँखें पोंछ रहा है ।

पर दोस्तों !

गलती हमारी है

क्योंकि हमने अपने पेट में सैकड़ों सुराख बना लिए हैं

और उन सुराखों से हमारी अतृप्त इच्छाएँ

दिन रात जीव लपलपाती हैं

और हम गलत दिशा में अपना रथ मोड़ देते हैं

फिर हर घण्टे, हर मिनट और हर क्षण

कई-कई आवाजें जनमती हैं एक साथ

और कीड़ों की तरह कुलबुलाती हैं

शोर इतना तेज होता है

कि पूरा का पूरा माहौल काट खाने को दौड़ता है

और हम आवाजों के जंगल में खो जाते हैं

## युद्ध

नारायण कृष्ण पालीवाल

यह लड़ाई क्यों होती है  
क्यों इन्सान हैवान बन कर  
बादमी का लहू पीने लगता है  
एक बार अपनी कलम से  
यही पूछना चाहता हूँ मैं  
क्यों आशम का बेश  
आदिम ही रहना चाहता है  
अगर इन्मानिगन हमारी पूँजी है  
तो क्यों नहीं हम  
अपने नकाबी चेहरों पर  
तेजाब छिड़के  
क्यों नहीं पत्थरों से  
'ताज' तराशें  
क्यों नहीं बांसुरी की  
ढेर मुनाएँ  
करीबि ने गहर

एक वार फिर उठ  
 अपने पौरुष को जगा  
 निखार दे टूटे सपनों का रूप  
 एक वार फिर दहाड़ कि धरती हिल उठे  
 सागर की लहरों में ऊफान आए  
 हिल उठे पर्वतमालाएँ हिमालय से कन्याकुमारी तक ।

७३

## मैं : कफन

अपने हाथ की रेखाएँ  
 पढ़ते पढ़ते  
 बूढ़ा हो गया हूँ मैं  
 मैं और मेरा अहम्  
 अविभक्त नहीं हैं  
 मगर जब मैं अहम् को  
 अकेला छोड़ अपनी ही  
 परछाई देखता हूँ  
 मुझे महसूस होता है  
 कि मैं बौना हो गया हूँ  
 मेरी पीढ़ी मुझे चौराहे पर  
 शायद इसलिये दुस्कारे  
 कि मैं किसी से कोई समझौता  
 नहीं कर सका  
 टूट टूट कर जिया  
 और मरते दम भी  
 अपने लिये कोई कफन  
 नहीं छोड़ सका  
 किसी के अरमानों की लाश  
 के लिये खुद कफन बन गया ।



कुछ लोगों के दिल  
रेगिस्तान से होने हैं  
जहाँ फूल तो क्या दूब भी नहीं मिलती  
ये लोग मरने के वाद  
अपनी पूँजी की रखवाली के लिये  
साँप बनते हैं  
कुछ अपनी मस्ती में जीते हैं  
जन्हें पीने को चाहिये  
चाहे घर के बच्चे भूखे मरें  
कुछ द्रुम हिलाने में ही  
अपना गौरव समझते हैं  
कुछ मेरे जैसे भी है जो रोते हैं दूसरों के रुदन में  
दुनियाँ हमें पागल कहती है  
मैं अकेला हूँ

## एडजस्टमेंट

श्रीमती वीणा गुप्ता

थर्ड क्लास के डिब्बे में  
इन्सान के ऊपर इन्सान  
इतना ही नहीं  
जानदार के ऊपर बेजान  
सामान ।

जगह की कमी  
टिकटें अधिक  
सीटें कम  
या यात्री अधिकतम  
बिना टिकिट करते सफर  
सुबह से हो जाती सहर  
लड़ते  
भगड़ते  
एक दूसरे पर भपटते  
रोब गांठते  
फिर भी  
एडजस्ट करना पड़ता है  
क्योंकि  
यह सफर है  
और सफर तो करना ही है ।  
जीवन भी एक सफर है  
ट्रेन के सफर की तरह  
जहाँ  
वे लोग दुखी रहते हैं  
जो नहीं कर पाते एडजस्ट

और वे सुखी रहते हैं  
जो कर लेते हैं एडजस्ट ।  
ट्रेन के सफर में भी  
जीवन के सफर में भी ।



## तलाश

हर मोड़ पर  
सफर में  
जिन्दगी के  
आजकल  
करवट बदल लेती है  
जिन्दगी ।  
नई दिशा उठा लेती है  
शरीर का बोझा  
दो कदमों के सहारे  
और  
हम पाते हैं  
अपने आपको ऐसी जगह  
जहाँ से  
नजर भी नहीं आते किनारे ।  
तब बहुत दूर निकल जाते हैं  
किनारे की तलाश में ।  
पर  
कुछ नहीं आता हाथ में ।  
क्योंकि—  
मन्जिल हमारी जिन्दगी की  
अनजान है ।  
किनारों से न अपनी जरा भी  
पहचान है ।

## सफेद चादर के नीचे

दूर कह  
कोहरे की चादर ओढ़े  
पेड़ पीवे  
पर्वत श्रृंखलाये  
धुंधलाये से शरीर  
कितने सुन्दर लगते हैं  
मन को भाते हैं  
सुवह ही  
निकल जाते हैं  
सैर करने को  
तब हम  
नहीं देख पाते  
कंटीले भण्ड  
ऊबड़ खावड़ टोले  
मानवता के नाम की कालख  
बघोकि—  
ये सब धाँखो से दूर है  
और इन सबका  
छिपा होता है रूप  
कोहरे की सफेद चादर के नीचे

## सत्य तंत्र के विरुद्ध ?

मनमोहन भा

हकीकत तो यह है....ओ मेरे चर्बीदार चीकने भाई !

कि तुम

अपने सिवा किसी खुदा को खुदा

और आदमी को आदमी नहीं समझते

वरना मैं तुम्हें सलाह देता

कि तुम

खुदा को उसकी रहमदिली और भोलेपन के लिए ...और

आदमी को उसकी नरमदिली और बदवूपन के लिए

धन्यवाद दो

धन्यवाद दो इस सड़ियल व्यवस्था को

कि तुम बाकायदा जिन्दा हो

अपनी तमाम अहमक हरकतों के बावजूद

धीर बावजूद

अपने दम्भ....अपनी वासना

अपने अविश्वास....अपनी अनास्था के

मटरगश्तियों के साथ

वरना

जब एक असीत आदमी

रोगनी में खड़ा होकर अपनी मुट्ठियाँ कस लेता है

तो सारी हवाएँ उनमें कैद हो जाती हैं और

सारा माहील पालतू पिल्ले-सा दुमियाने लगता है

लेकिन हकीकत तो यह है मेरे बन्धु !

हवाएँ इन दिनों सिर्फ तुम्हारे लिए बह रही हैं

और उरपोक मूरज इन दिनों

तुम्हारे आँसुओं में जलता और बूझता है

सुबह होने से पहले तुम्हारे दरवाजे पर आकर  
एक चापलूस सलाम ठोकना....और  
दिन ढलने के बाद तक हड्डीतोड़ दौड़ धूप करना  
मुझे सूरज की इस कायरता पर  
अनायास ही अधिनायक एलेक्जेंडर से आतंकित  
एरिस्टोटल का उदास चेहरा याद आ जाता है  
फिलहाल

यह दूसरा प्रश्न है कि

एलेक्जेंडर किस कुत्ते की मौत मरा था ?

और क्यों उदास एरिस्टोटल आज भी अंधी गलियों में  
गंदन लटकाए भटकता नजर आ सकता है ?

फिलहाल

एक मानवीय तंत्र में

तुम्हारी और तुम जैसें का वही जगह होनी थी  
जो जूतो की होती है

एक पारम्परिक भारतीय घर में

लेकिन हकीकत तो यह है मेरे बड़े भाई !

कि इस दास प्रथा ने तुम्हें चिकना चमकदार  
शिरस्त्राण बना दिया है

तुम

लाल हुरफों वाली नीली किताब पर

काली बन्दूक जमाकर सफेद खरगोश-से निरीह

किसी भी आदमी को खुले आम हत्या कर सकते हो

हत्या (?) नहीं.....शिकार !

तुम्हारे कृतज्ञ कवि (?) न्यायाधीश (?) अखवारनवीस (?)

और व्यावसायिक प्रचारक

तुम्हारे निजाने की प्रशस्तियाँ प्रकाशते हैं

एक मगरमच्छ की मानिन्द तुम आजाद और समर्थ हो

इस जलाशय में

तुम्हारे दबदबे की इहगत ने दया आम आदमी

हकीकत में हरगिज ही आदमी नहीं है

वह तो महज एक मछली है

मछली : जिसे कोई भी बड़ी मछली  
कभी भी निगल सकती है  
इस जलाशय में  
तुम्हारा राज है

क्योंकि

जल में रहना मछली की विवशता है  
दहशत में जीना जलाशय की सहजता है  
ऐसे में—

कवि और कविता

मेढ़क और उसकी टरटराहट से अधिक

और क्या हो सकती है ?

पिछले कई वर्षों से यह सवाल मुझे सालता आ रहा है

कि मरे साँप जैसी चीज

जिसे तुम

नैतिकता/आदर्श/संस्कृति/समाज/जनतंत्र

जैसा भीठा नाम देते आ रहे हो

क्या यह एक जलाशय है ?

क्या आम आदमी

महज एक मछली है ??

क्या जलाशय ही हमारी नियति है ???

क्षौफनाक दलदलीय तटों से घिरा

शान्त सतह के भीतर दहकता

विवश जलाशय !



'काल'  
 अवर्गीकृत शब्द नहीं  
 क्योंकि 'अकारण' है,  
 उसी तरह  
 'इन्सान' शब्द भी बेहाल है,  
 अर्थात्  
 जिसका नहीं काल है  
 उसी के लिए यह 'अकाल' है  
 और  
 जिसके लिए अकाल है  
 वही निहाल है,  
 ( फिर कहते हैं कुछेरु कि वो मर रहे हैं,  
 किन्तु हम देखें क्यों उधर ? जबकि हमारे  
 पास दया नहीं है )  
 फेमिन, परमिट, शक्कर-नाज का कोटा  
 ही कर देगा माला-माल  
 इस साल  
 चाहे काल हो या अकाल  
 और जो दिन में नहीं जीत सकेगा वाजी  
 वह जीत लेगा फायलों में  
 या पुलिस के आगे-पीछे होकर  
 रात में  
 बात ही बात में  
 मार देगा किसी न किसी को  
 मुलाखात में,  
 खैर, ऐसे किरसे खूब हुए



होते रहेंगे

जनतंत्र का पाठ अध्यापक पढ़ा रहे

पढ़ाते रहेंगे.....

मगर.....

असमानताओं के समान

बहकती क्यों है चाल

इस साल

बराबर हैं काल.....अकाल.....



## काँच की गाड़ी

प्रोमचन्द कुलीन

जिन्दगी है काँच की गाड़ी  
जो समय की सड़क पर दौड़ रही है ।  
मन में लगी लिप्साओं की—  
वेशुमार सवारियों को छिमा कर,  
ढो रही है ।  
मन मेरा,  
(जो कि ट्रे फिक इन्सपेक्टर है)  
महसूस भी करता है ।  
पर न जाने कौन से भय से,  
चालान नहीं करता है ।  
शायद सोचता होगा,  
छिपी हैं सवारियाँ,  
कौन देखता होगा ।  
जब कि गाड़ी है काँच की—  
आर पार हर कोई देख लेता है ।  
क्रूर हँसी हँस कर जी मसोस लेता है  
और.....  
सवारियों के वोभ से बिना मंजिल पाये ही—  
गाड़ी का धुरा टूटता है  
फिर मन मेरा  
गाड़ी के मलवे को—  
बुढ़ापे के अँधेरे में  
घसीटता है ।

## जल सन्त को कंचन कर लूँ

मासूम चेहरों पर छाया है अँवेरा,  
मौसम से पहिले बुढ़ापे ने घेरा ।  
आनन्द पराजित मातम से हुग्रा है कि-  
जन्म से पहिले मृत्यु का वसेरा ।

अँवेरा हूँ तो ऐसे हूँ ।

दीपक बनूँ हर घड़ी में जलूँ ।

पीढ़ी दर पीढ़ी से देखा यही है,  
लज्जा के वसन पर पैवन्द दिया है ।  
जीवन बेवसी मे मजबूर हुआ है कि  
जन्म से पहिले गरल पी लिया है ।

जीवन बनूँ तो ऐसा बनूँ ।

गरल पी उसे भी अमर में बहूँ ।

आना व जाना युगों से रहा है,  
धरा की तपन से झुलसता रहा है ।  
बालुई इरादों में ऐसा पका कि-  
वायु का भीका लिए जा रहा है ।

करा बदलूँ तो ऐसे बदलूँ ।

जन मन को कंचन करलूँ ।

ओढ़ी है चादर पुरानी नहीं है,  
बदला है रूप जयानी नहीं है ।  
लङ्घ्यङ्गते कदम बढ़ जाएँ ऐसे कि-  
मजिल बढ़ी है, दूरी नहीं है ।

रूप सबूँ तो ऐसे सबूँ ।

विश्व कर्मा की कला में छलूँ ।

बना दे जहा

धन्यवाद तुम्हको ।  
भारत की धरती पर गोदाम भरे पड़े हैं ।  
भूल गये वे, जो अभावों से लड़े हैं ।  
मैं क्यों भूल करूँ ?  
सोता है वह खोता है ।  
इस जमाने में—  
सच और ईमान रोता है ।  
अच्छा !  
समझ गया मैं—  
आपको भी कुछ चाहिए ।  
भिजवाता हूँ मक्खन की टिकिया,  
लेकिन अब तो वनाइए !  
[क्या ?  
चूहा !!]

जब सूरज उगता है—

तब—

तुम बोलते हो ।

## अनुभूति

मेरे बाल बहुत काले हैं,

बहुत लोग—

मुझको—

बच्चा कहने वाले हैं ।

मतलब यह कि मुझे—

अभी बहुत जीना है ।

अपनी ही चादर के—

पैवंदों को सीना है ।

मित्र जो बना—

इन कंधों पर चढ़ गया,

भीड़ में अनायास—

बहुत बड़ा बन गया ।

बचन किसी का था,

कंधा किसी का टूट गया,

शिकायत जिससे की—

दाँत दिखा रूठ गया ।

आँखे जिसे दिखाऊँ,

देखते ही फोड़ देगा ।

समझाने वँटूँ तो—

हाथ-पाँव तोड़ देगा ।

सहते सहते, सीना—

छलनी बन चुका है,

उपदेश सुन—सुन कर,

मेरा मन भर चुका है ।

जहर ! बहुत पी चुका,

अब, अधिक नहीं पीऊँगा,

दुनियाँ बड़े, इसलिये—

पसीना नहीं दूँगा ।

महादेव नहीं हूँ, आदमी का बच्चा हूँ,  
 इसलिये जब आदमीयत—  
 अल्पमत में रह गई है—  
 अक्ल से काम लूँगा ।  
 जीवन के शेष दिन—  
 गधों में गुजारूँगा ।  
 उन्हीं से दोस्ती कर,  
 उनको पुचकारूँगा ।  
 अपना भी भार—  
 कभी—  
 उन्हीं पर खिसका कर  
 चैन की सांस लूँगा ।

२

## हल हो गई है समस्या

बहुत एक हो गया है  
 भापाई दृष्टि से—  
 मेरा देश ।  
 उत्तर से दक्षिण  
 और  
 पुरव से पश्चिम तक  
 उसने अपना ली है—  
 पेट की भाषा ।  
 एक साथ चिल्लाने लगा है वह  
 जोर से—  
 भूरा, बेकारी, रोटी, रोजी !  
 कितनी विकसित—  
 सचमुच हो गई है—  
 भाषात्मक एकता  
 और—  
 हल हो गई लगती है—  
 भापाई समस्या ।

# और समिधा आत्मा फुँकती रही है

ब्रजेश "चंचल"

निकट रहकर अब बहुत घबरा गया हूँ,  
इसलिए, अब दूर जाना चाहता हूँ ।

लो सँभालो, यश भरे ये पात्र अपने,  
खनखना कुछ देर रीते हो गए हैं ।  
हर सलेटी रात के मुँह जोर सपने,  
आँख भरकर साथ मेरे सो गए हैं ।

स्वत्व माँगा था कभी जो प्यार का तो,  
अचीन्हा, यह घृणा का संसार पाकर,  
बिम्ब होकर काँच से चकरा गया हूँ,  
इसलिए, अब बिखर जाना चाहता हूँ ।

दान लेकर क्या कहूँ, हूँ स्वयं दानी,  
गिड़गिड़ाना है नहीं विश्वास मेरा !  
शब्द की जिस तूलिका से चित्र खींचे,  
विविध वर्णी इन्द्रधनु सा जो चितेरा !

क्या नहीं हूँ मैं कि होकर तत्व ज्ञानी ।  
मृत्यु से वरदान पाकर अमरता का,  
आहटों तक से कि अब कतरा रहा हूँ,  
इसलिए, अब चूर होना चाहता हूँ ।

धूप थी, जब रूप का सूरज तरुण था,  
अस्त क्षण के बाद भी थी तपन इतनी ।  
सुरा पीकर रात सोये शरावी की,  
आँख में हो शायरी की चुभन जितनी ।

दर्द का यह यज्ञ जब से चल रहा है,  
और समिधा आत्मा फुँकती रही है—  
आग होकर राख सा छितरा गया हूँ,  
इसलिए वन धूल उड़ना चाहता हूँ ।

निकट रहकर अब बहुत घबरा गया हूँ,  
इसलिए : अब दूर जाना चाहता हूँ ।

## सपनों के कफन

रामेश्वर दयाल श्रीमाली

आज भी सतयुग है  
अटल है मनुष्य  
युग-सत्य के निर्वाह में ।  
हर युग का शाश्वत सत्य  
भूख है, रोटी है—  
पेट की भट्टी में अनवरत, अकम्प  
चिरन्तन  
दहकते शोले !  
हित चिन्तक ऋषि का वाता पहिने  
छल का विषवामित्र  
आज भी सर्वस्व छीनने खड़ा है  
मायावी मशीनें  
आज भी सपने बुनने में व्यस्त हैं  
आज भी  
ऐश्वर्य-सुमन-सम्भव  
छिपा सा  
अभावों का काला नाग  
प्रतिक्षण उसता है—  
कला के रोहिताश्व को ।  
किसी अरवपति सेठ की  
तोंद के तले  
आज भी गिरवी है  
प्रतिभा सम्मान की तारामती  
विवश सी !  
आज भी  
चिका हुआ है  
दम्नानियत का हरिश्चन्द्र



वेचता प्रतिपल  
 शव-सपनों के कफन ।  
 आज भी सतयुग है  
 अटल है मनुष्य  
 युग-सत्य के निर्वाह में



## कूड़ादान है इतिहास

पड़ गये हैं काले  
 इन्सानियत के गुलाब  
 न आभा रही है  
 न सुगन्ध  
 सड़ते हैं, और बदबू देते हैं ।  
 कूड़ादान है इतिहास  
 निस्त्व छिलकों की सड़ी हुई बदबू से  
 वे-आव पत्थरो से  
 पाता जीवन-ध्वनि  
 दिखाता रस-बोध.....(?).....!  
 मत खोजो सम्यता के पदचिह्न-  
 बडे भीषण हैं  
 सड़ चुकी संस्कृतियाँ  
 वाँटते दुर्गन्ध  
 समय के सरोवर में  
 मरी मछलियों सी ।



## सन्त्रस्त का विद्रोह

वलवीरसिंह 'कहण'

तुम

मुझे सपनों का मायावी झुनझुना देकर  
बहलाना चाहते हो ।

तुम

मेरे अतीत और भविष्य के बीच से  
मेरा वर्तमान हटाना चाहते हो ।

तुम यही चाहते हो ना—

कि मैं भूख ही खाता रहूँ  
और प्यास ही पीता रहूँ,  
अभावों के अंगारों में जली

उस जीवन की गुदड़ी को  
बिना धागे वाली

जंग लगी

और टूटी नोक वाली

आशा की मोटी मूर्द से सीता रहूँ ।

तुम यही चाहते हो ना—

की ध्ववस्था के नाम पर

मैं घोर अव्यवस्थाजन्य अज्ञान को

सुपनाप महता रहूँ;

गुम्हारी बदचलन इच्छाओं की

बदनाम कोश में जन्मी

पर्येष मन्तानों यात्री कुम्हव रुद्धियों की

दरनी कुबदी पीठ पर बूना रहूँ

और "निब-निब" कहता रहूँ

और तुम कभी पढ़ते हो ना—

कि मैं जूना होने का म्यांग

जीवन भर भरे रहूँ;  
अपनी आँखों पर पट्टी  
और कानों में रुई  
जीवन भर धरे रहूँ ।  
परन्तु ओ मेरे स्वयंभू—  
तथाकथित संरक्षको !

सुनो—

मैंने अपनी आँखों पर से  
तुम्हारी कसी हुई पट्टी खोल दी है,  
मैंने अपने कानों से  
तुम्हारी ठूँसी हुई रुई निकालकर फेंक दी है,  
और मेरी जीभ  
क्रान्ति का स्वागत-गीत उचारने लगी है,  
मेरी शिराओं में  
खीलता हुआ पिघला फौलाद बहने लगा है,  
मेरा बीना कदम  
चाँद के आँगन में—  
चहलकदमी को मचलने लगा है ।  
ये लो, अपने सारहीन सपने,  
सम्हालो ये दिवास्वप्नों की पिटारियाँ,  
धामो ये पंचर हुए आशा के गुब्बारे ।  
मैं अपना भविष्य स्वयं गहूँगा,  
मैं अपना वर्तमान स्वयं पहूँगा,  
मैं अपने बढ़ने की दिशा  
अब स्वयं निश्चित कहूँगा ।  
मैं अब अपनी योजनानुसार ही जीऊँगा,  
और अपनी योजनानुसार ही मरूँगा ।

## गधा बनाम हाथी

नन्दकिशोर शर्मा 'स्नेही'

एक दिन की बात  
शाम थी उदास,  
मैं भी चला जा रहा था,  
अंधेरी सड़क पर—  
अपने मित्रों के साथ ।  
समीप ही सड़क के किनारे,  
आलीशान भवन के सहारे,  
एक कुत्ता  
सुधरी नस्ल के अभिमान में,  
सुतवा जमाने की फिराक में,  
भौंक रहा था वार-वार—  
बदली-बदली आवाज में ।  
मैंने नज़र उठाकर देखा,  
तो अचरज था—  
क्योंकि वहाँ एक गधा भी था,  
जो आजादी के मूड में  
हरी घास चूट रहा था ।  
हमने सुना था—  
'हाथी जब निकलते हैं तो  
कुत्ते भौंकना अपना फर्ज समझते हैं,'  
शायद  
कुत्ते ने उसे हाथी ही समझा था,  
अथवा हाथी  
उस कुत्ते ने पहले कभी नहीं देखा था ।  
पर गधा भी लाजवाब था,

हाथी जैसी मन्दगति, बेफिक्री का भाव था ।  
उसने भी शायद  
स्वयं को हाथी ही समझा था,  
क्योंकि कुत्ता, उसे देखकर ही तो भौंका था ?  
सच है, गधा यदि स्वयं को हाथी समझता है  
तो क्या गुनाह करता है ?  
वह तो जमाने के साथ चलता है !



## सही स्तर

सुषमा चतुर्वेदी

तुमने अपनी नजरें सदा,  
धरती पर जमाये रखी हैं,  
धरती—  
जो देखने में ठोस लगती है,  
पर उसके अन्तराल में क्या क्या छिपा है,  
यह किसी को नहीं मालूम ।  
हाँ, कभी कोई ज्वालामुखी फूटता है,  
और कभी कठोर दिखने वाली—  
धरती का सींग चीर कर,  
मीठे जल का (या यूँ कहूँ कि तृप्ति का)  
कोई स्त्रोत फूट पड़ता है—  
और कभी कभी इस धरती के मन में,  
कोई भूचाल आता है—  
भूचाल, जो सबको कँपा देता है—  
और फिर सब शान्त-शान्त हो जाता है !!  
धरती पर नजरें जमाये,  
जब तुम्हारी आँखें धकी हैं—  
तो अपनी बोझिल पलकें तुमने आकाश पर टिका दी हैं,  
आकाश—  
जो शून्य है,  
धरती की तरह, आकाश का अन्तराल भी—  
एक अनबूझ पहेली है ।  
आकाश की ऊँचाई,  
कल्पनाओं का प्रतीक है,  
धरती की गहराई  
निराशा का गीत है—

धरती और आकाश के बीच का एक स्तर है,  
 वही अपने जीवन का, शुद्ध और मधुर स्वर है  
 काश ! तुमने देखा होता,  
 इस ठोस धरती के सीने पर,  
 खुशनुमाँ फूल भी खिलते हैं—  
 और इन फूलों को खिलने के लिये,  
 आकाश के सूरज की धूप की ज़रूरत है—  
 और फिर एक खास मौसम में,  
 फूल—जो धूप बिना जी ही नहीं सकता  
 उसी धूप की तपिश, फूल को झुलसा देती है—  
 यह सही है,  
 कि इस चमन में खिजाँ आती है,  
 पर हर खिजाँ के बाद—  
 बहार इस चमन को दुलराती है ।  
 यह कोई पहली नहीं,  
 तेरे मेरे समान स्तर के जीवन का चलन है ॥  
 एक बार नजरें, जमीन से उठा डालो,  
 एक बार पलकें, आकाश से झुका डालो,  
 और तब सचमुच तुम्हें लगेगा कि—  
 सुख और दुख में कोई फासला नहीं है  
 प्यार, वेरुखी का, कोई मामला नहीं है ॥

दिशा ?

टी० एम० लह्या

कुमारी जिधा ने,  
श्रीति भोज का आयोजन किया है !  
सहैलियों में,  
'मिस हड़ताल',  
'मुश्री धरना देवी',  
एवं,  
मिलों में—'मिन्टर विद्रोह काल',  
'राम इन्कनावर्मिह',  
'श्री धेरावकुमार',  
आदि, विदेश निमन्त्रित हैं ।



वार्ता का प्रथम चरण,  
चलने को था,  
कि,  
'होस्टेस शिक्षा' ने सुझाया,  
क्यों न, डिनर के बाद,  
'हरे कृष्णा-हरे राम' का दौर चले ?  
सब सहमत थे ।  
पर, इतने में,  
मिस 'बुद्धिवाला' आ पड़ी,  
सिर पटका,  
भुंभला कर बोली,  
मां शारदे ! इन्हें 'दिशा' तो सुभा !



## प्रसंग वश

हनुमान प्रसाद बोह

बोभिल सुवह से  
धुंधली शाम तक  
जन्म सिद्धान्तों, नये नियमों का  
कागजों से फाइलों तक  
भार मौन अस्तित्व पर  
भ्रमित, भीत व्यक्तित्व पर  
पंगु बनकर बोभ लादते हैं  
अनाम गलियों के गीत गाते हैं  
जिनसे बोर होकर  
विद्यार्थी दैत्याकर चित्र बनाते हैं  
प्रसंग वश चीखते हैं सृजन के स्वर  
प्रसंग वश मुर्दे जगाते हैं,

## शाम

उदासीन नीड़ों पर उतर आई शाम  
जैसे दीर्घ पंक्ति के मध्य में विराम  
वागों में कलियों का विखरा उन्माद  
यीवन पर चढ़ आया रेशमी प्रसाद  
नाच रहीं सरिता में लहरें सुनृत्यका  
चंचला स्वर लहरी से गुंजी उपत्यका ।  
कर रही शृंगार निशा, छूटा आराम  
उदासीन नीड़ों पर उतर आई शाम ।  
बल्लरियाँ .सिमटायें आंचल हरित  
हलचल पर प्रतिबंध, लाज आवरित  
मौन सभा सा गुमसुम उपवन सभीत  
जैसे होकर बैठा, सावन से प्रीत ।  
हीले-हीले गुनगुनाये, भंवरा वदनाम

# अंधेरी रात

श्रोम केवलिया

अंधेरी रात  
जैट ब्लैक-सी काली  
श्वेत परिधानों में  
चले जा रहे व्यक्ति  
सफेद कफ़नों में  
लिपटे सिमटे  
लाशों से पड़ते हैं दिखलाई ।  
सन्नाटा है  
पत्तों के टकराने,  
गिर जाने की आवाज़  
आ जाती है कहीं-कहीं से ।  
लगता है जैसे 'कपर्ण आर्डर' है  
या  
'एयर रेड' की आशंका से  
सहम गया है सब कुछ



## दो कविताएँ

श्रीविन्द कल्ला

### सर्वाधिकार

भावों के स्क्रैप टुकड़ों को  
शब्दों से वेल्ड कर,  
लिख लाया कवि  
एक गीत, धन्यवाद ।  
बोला—  
कृपया, पारिश्रमिक देकर  
छुड़ा कीजिये अपना माल—  
मृत्त तो वेचना ही या इत्ते,  
सर्वाधिकार प्राप्त मुरझित कीजिये  
हमें तो दक्षिणा से दीक्षित कीजिये,  
पेट आटे से भरता है,  
धन्यवाद नै नहीं ।

(2)

छेदवाद

# विरोधाभास

अफजल खाँ पठान 'अफजल'

क्या यह सच है कि—  
एक देवता पर  
दो या इससे अधिक  
फूल चढ़ सकते हैं ?  
पर एक फूल  
किन्हीं दो देवताओं पर  
नहीं चढ़ सकता ।  
फिर ये कैसा विरोधाभास कि  
एक सुन्दर फूल  
किसी एक देवता के सिर  
जा चढ़ा ।  
और जब मुरझा कर  
चरणों में पहुँचा  
तो किसी दूसरे देवता के सिर  
जा चढ़ा ।  
इसलिये कहता हूँ—  
ए देवताओं सावधान  
वह फूल यहीं आसपास है ।  
और किसी तीसरे  
देवता के सिर की उसे तलाश है ।



# गणित की पढ़ाई

श्री मधुसूदन वंसल

गणित की पढ़ाई  
भी क्या आनन्द है  
कम लिखना, पर नम्बर पूरे लेना  
बहुत हुआ तो दस में से सात भाठ नहीं ।  
याद करने को  
छोटे-छोटे चूटकते  
लम्बे-लम्बे ऊबा देने वाले, व्याख्यान नहीं ।  
कमी जांचना भी हुआ तो भी सुविधा  
तरीका थोड़ा देखा, उत्तर पर दृष्टि फेंकी,  
और बस  
तुलने तुलाये नम्बर दे दिये ।  
व्यवहार में है,  
हड अटल नियम वाली,  
निश्चित नियम और निश्चित सूत्र,  
फिर भी अपनी सामाजिकता नहीं छोड़ती ।  
"एक अभीष्ट लक्ष्य तक पहुँचने के अनेक मार्ग  
(या विधियाँ) हो सकती हैं"  
से सहमत है  
अप्याचार और बेईमानी से दूर न रहें  
तो समस्या का हल कौनों दूर चला जाता है  
और उसके विपरीत  
ईमानदारी और मूल्य से काम ले  
तो हल तुरन्त निकल आता है ।  
पर एक बात में नायद  
हमारे हमारा प्रति गमनें

पर ऐसा नहीं है,  
हमें सूत्रों और तरीकों को  
रोज रोज चाय पार्टी का निमन्त्रण देकर  
सहलाना पड़ता है  
समय हमारे पास कम बचता है  
और इस तरह बचते हैं, फालतू घुरी बातें सोचने से ।  
अनियमित सेवक (छात्र)  
इसे नहीं पा सकते ।  
मात्र लाल और हरी स्याही  
फूल और पत्तियाँ  
सजे हुए अक्षर  
इसे खुश नहीं कर पाते  
यह तो दो, और दो चार  
बस, सही काम चाहती है  
चिकनी चुपड़ी बातें नहीं ।  
इसके लम्बे और पेचवारी गए (प्रश्न)  
आकर  
हमारे आत्म विश्वास एवं तर्क को जगा जाते हैं,  
बिना जिसके जग में  
कहाँ है, सफलता ?  
संसार के व्यापार व्यवहार में  
यह घुलमिल गई है  
अनुसंधान चाहे किसी क्षेत्र का हो  
कि रीढ़ की हड्डी बन गई है  
या यों कहो कि  
इसमें अगुआ राष्ट्र की  
विश्व में धाक जम गई है ।

# श्रद्धांजलि

मधूसूदन बंसल

नमन है मेरे देश के शहीदों को  
जिनका वजन बढ़ गया था

उस दिन

जब उन्हें फाँसी के फंदे को  
गले लगाने का सुअवसर मिला ।  
जो लाठियों व वेतों की

थपथपी खा सो गये  
जो गोलियों की फुहार में  
चिरमग्न हो गये ।

जिनके मन माली ने

अपने जीवन बीज को  
भूमिगत कर ध्वस्त कर दिया  
देशवासियों को आम खिलाने के लिए  
राष्ट्र में सदावहार लाने के लिए  
और भरने भव्य भावना ।

श्रद्धा-पुष्प अर्पित हैं

उनके भी श्री-चरणों में  
जिन्होंने

राष्ट्र का गौरव बढ़ाया

चित्तन मनन व कर्म से ।



# नुकीले प्रश्न और अंधी आवाजें

रामस्वरूप 'परेश'

कोर्स की किताब सा  
अनचाहे  
उलट पलट  
टाल दिया दिन  
मुंह फट सूरज ने दे दिया जवाब  
नंगे अधेरे की पीठ पर  
कुहनियों के बल  
सरकती  
एक परिचित गंध  
मग की मेज पर  
खत कई खोलकर  
सुधि के गुमनाम

तब लगा कि  
प्रश्न मेरा—  
आलपिन के नुकीले सिरे से  
गत युगों से  
बहुत तीखा है  
बहुत.....।

तारों के नेहरों पर  
मलकर भी  
बच गई  
डेर सारी  
मुट्ठीभर रात की गुलाल

प्रणय के—  
आस्थाहीन/खुरदरे रेलिंग पर  
उन्न की नगी कुहनियां  
हो गयीं बदनाम

और सारे आकाश का  
शामियाना  
भरी हुई महफिल में  
मेरे ही कंधों पर  
और अधिक लटक गया  
शूली पर अटक गई सांस

अपने ही सीने की  
अनबोली अर्थ भरी  
घड़कन के कह कहे  
भीड़ भरी वस्ती की  
छिली हुई आवाजें पी गये

जुड़ने के यत्नों पर  
चितन को टांगने  
और अधिक टूट गया मैं

क्वारी अनुभूति के  
मक्खी के परों से  
बहुत छोटा हो गया  
अभिव्यक्ति का आकाश

पंजे पर खड़े हुए  
प्रश्नों की कौड़ी सी आँखों से  
विधा हुआ  
अंधी आवाजों में  
अपने को डूँढ़ता  
पत्थर का युत

तब लगा कि  
प्रश्न मेरा  
आलपिन के नुकीले सिरे से  
गत युगों से  
बहुत तीरा है  
बहुत तीरा

# नौ स्वाइयाँ

नारायणकृष्ण पालीवाल 'अकेला'

( १ )

हाला पीकर वहक जाता हूँ मैं  
प्याला लेकर छलक जाता हूँ मैं  
रूपवाला से तो दूर ही रहता हूँ  
नाम सुन कर ही महक जाता हूँ मैं

( २ )

हवा की एक मृदु लहर हो तुम  
चाँदनी रात का प्रथम प्रहर हो तुम  
कौन सा उपमान खोजूँ तुम्हारे लिए  
उपमान के लिये भी उपमान हो तुम

( ३ )

तुम धरमाई सितारे टिमटिमाये  
तुम अँगड़ाईं कलेजे भर आए  
कई दिनों बाद तुम्हें हँसता देख  
आँखों के आँसू रुके नहीं वह आए

( ४ )

जीवन तो सुन्दरता की ही एक कहानी है  
मिलन विरह के घ्रासिगन की एक जवानी है  
जो हँस ले जो भरकर जग में धन्य वही  
माटी की यह देह कभी माटी बन जानी है

( ५ )

दिन में सितारे दिखाई नहीं देते हैं  
रात में सूरज भी कहीं द्युक्त कर चला जाता है  
एतलिये कि कहीं जवानी भटक न जाय  
दुःखापा मेहमाग बनकर भा जाता है

( ६ )

लहर को किनारे की तलाश होती है  
समन्दर को सरिता की प्यास होती है  
यहाँ हर चीज अधूरी है इसीलिये  
कवि को रसिक की तलाश होती है

( ७ )

किसी के खयालों में खोने से फायदा क्या  
किसी की मुहब्बत में रोने से फायदा क्या  
यहाँ कोई किसी का नहीं हैं दोस्त  
आँखों से लहू टपकाने से फायदा क्या

( ८ )

आँखों में इक सागर उमड़ कर बरस जाया करता है  
खयालों में इक इन्द्र धनुष तरस जाया करता है  
मौसम ही रंगीला हो तो दोष किसे हूँ सनम  
आसमां धरतीं से आँख मिलाया करता है

( ९ )

तू दूर रह कर भी बहुत नजदीक है मेरे  
जैसे कोई किरन अँधेरे पर तेरे  
बया जरूरत है कि किसी और को देखूँ  
तू मुझमें है और मैं साँसों में हूँ तेरे



(१)

इंसान अगर चे आफत का मारा हो जाए  
जिंदगी मंभधार में यों बेकिनारा हो जाए  
तो चाहिए उसे खुदी को बुलन्द करे इतना-  
कि वो खुद ही असल में खुद का सहारा हो जाए ?

(२)

जो नित नये शरमां उगलता रहे, सीना कहते हैं  
जो पिस कर भी रंग लाये, उसे हीना कहते हैं  
ऐसी उमंग श्री हसरत भरी जिन्दगी "योगी"  
जीना उसी को हकीकत में जीना कहते हैं ।

(३)

जियो तो यों जियो कि जिसे जीना कहते हैं  
जिंदगी का जाम यों पियो कि जिसे पीना कहते हैं  
गर मर मर कर जियो तो क्या जिया "योगी"  
जिन्दा दिली से जियो तो जीना कहते हैं ।

(४)

जिन्हें हार में जीत का अहसास नहीं होता  
भावस में जिन्हें पूनों का भास नहीं होता  
जो जीवन ही को अभिशाप समझ कोसा करते  
उनका खुद अपने ही पर विश्वास नहीं होता ।

(५)

दुख-दर्द हो हमें दुख-दर्द से लड़ना सिखाते हैं  
समूल कर जिंदगी की राह खुद गढ़ना सिखाते हैं  
सिखाते है वो हमको हकीकत में जिंदगी क्या है ?  
कि अनुभव-पाठनाला में हमें पढ़ना सिखाते हैं ।

(६)

जो जिन्दगी की राह पर बढ़ता रहा है  
जो मंजिलें अपनी स्वयं गढ़ता रहा है  
है वो ही असल में जिन्दगी का राजदाँ  
तसवीर अपनी आप जो मढ़ता रहा है ।

(७)

सुख की शैया पर जिन्दगी बहक जाती है  
दुख की दहलीज पर जिन्दगी चहक जाती है—  
दुख वो खुशनुमा ख्वाब है जिनके दामन में  
जिन्दगी फूलों सी महक महक जाती है ।

(८)

चेहरे पर तुम्हारे लुनाई नहीं है  
लगता है जिन्दगी रास आई नहीं है  
रूठी है अगर जिन्दगी तो मना लो तुम—  
जिन्दगी अपनी कोई पराई नहीं है ।

(९)

हिम्मत हर गाफिल को गतिमान बना देती है  
हिम्मत हर निर्बल को बलवान बना देती है  
हिम्मत गर चाहे तो पत्थर को पानी कर दे—  
हिम्मत हर मुशकिल को आसान बना देती है ।

(१०)

खोजते रहने पर मिलते जरूर मोती  
चलते रहने पर मंजिल भार नहीं होती  
महनत वालों की मिलती आखिर मंजिल  
कोशिश करने वालों की हार नहीं होती ।

(११)

जिन्दगी मौत के इस पार है उस पार है  
मौत को भी जिन्दगी दरकार है  
जिन्दगी के दो सिरों के बीच में—  
मौत बेचारी खड़ी मंभवार है ।

# मेरा गम है

रफीक अहमद उसमानी

उनकी तन्हाइयाँ मेरा गम हैं  
गव की तन्हाइयाँ मेरा गम हैं  
मुझको शिकवा नहीं जमाने में  
मेरी नादानियाँ मेरा गम हैं  
बुध हैं कुछ सोच कर के महकिल में  
चन्द मजदूरियाँ मेरा गम हैं  
हँसते गुलशन पे क्या गिरी बिजली  
इसकी बीरानियाँ मेरा गम हैं  
वक्त का हर सितम गदारा है  
दिल की गहराइयाँ मेरा गम हैं  
साजे-दिल कैसे छेड़ूँ यारो  
इनकी बेतावियाँ मेरा गम हैं  
सच जो पूछो 'रफीक' से यारो  
इसकी खामोशियाँ मेरा गम हैं

## खास निगाहें मेरे पैसाने पर

होसने बढ़ते हैं दुश्वारियाँ आ जाने पर  
कशतियाँ बहती हैं तूफ़ान के सितम दाने पर  
कर के इक और सितम आग लगा दी तुमने  
हाल कर ग्यास निगाहें मेरे पैसाने पर  
कैसे मिट जायेंगे इन्सान की फितरत के नक़्श  
हँसता इन्सान है इन्सान के मिट जाने पर  
है अनी कुछ ना हुआ आओ मुसाफ़ा कर लें  
बरना पछताओगे फिर बात के बढ़ जाने पर  
यूँ सितम दाने की हिम्मत ही नहीं है तुम में  
जानते हम हैं बड़े आप. के बहकाने पर  
आलमे हिज्र ने कुछ ऐसा सताया कि 'रफीक'  
हो गया भून से सजदा किसी मयखाने पर

## मेरी खता

आपसे पर्दा कर्हू मेरी खता  
दीद को तरसा कर्हू मेरी खता  
सह रहा हूँ हर सितम इस दौर के  
आपसे शिकवा कर्हू मेरी खता  
वेरुखी से डाल ली उसने नकाब  
प्यार से देखा कर्हू मेरी खता  
आ गया तूफ़ाँ किनारों के करीब  
कश्तियाँ देखा कर्हू मेरी खता  
प्यार ने वरुणी मुझे तनहाइयाँ  
वज्म का चर्चा कर्हू मेरी खता  
इन निगाहों का वता तूही 'रफीक'  
ऐ ग़मे दिल क्या कर्हू मेरी खता

## नौ मुक्ताक

(1)



- (5) जितनी नज़दिकियाँ हों दो दिल में, उनका फिर कम विकार होता है  
दूर जितने भी हों वो ए तोफ़ीक, उनमें उतना ही प्यार होता है ।
- (6) लव पे खामोशियों का पहरा है, उनका मायूस कुन-सा चेहरा है  
मेरी नजरें ना कुछ समझ पाई, “उनकी खामोशी” राज़ गहरा है ।
- (7) मेरी नाकामियाँ ही मेरे नदीम, जिन्दगी का सहारा बन बैठीं  
उल्झी कश्ती के वास्ते जैसे, मौजें खुद ही किनारा बन बैठीं



## तीन बिन्दु : तीन सिन्धु

भंवरतिह सहवाल

( १ )

कैसे सुनाऊँ दोस्त ! जिन्दगी की दास्ताँ,  
जैसा जिगर मिला वैसी जुवाँ नहीं,

( २ )

जीवन सफर में कुछ ऐसा हुआ साथी !  
गुजरा नहीं राही, राहें गुजर गईं ।

( ३ )

जलता तो है चिराग इस दिल का हर घड़ी,  
यह कैसी घात है कि रोणनी नहीं ।

( ४ )

वदला नहीं पाँखी, पाँखें वदल गईं,  
वदला नहीं तख़्खर, साखें वदल गईं,  
मत पूछ मेरे दोगत ! जिन्दगी की दास्ताँ,  
वदला नहीं सपना, आँखें वदल गईं ।

( ५ )

आज सवेरे के ख्वाबों को क्या हुआ,  
उपवन में खिलते गुन्नावों को क्या हुआ,  
नशा कुछ आया ही नहीं ऐ मेरे साकी !  
आँखों में डलती जराबों को क्या हुआ ?

( ६ )

धिरते हुए अंधेरे कितने सघन हुए,  
इन धरितियों के घेरे कितने विजन हुए,  
यह दिल तो मेरे दोस्त ! यमशान है जिसमें  
उठते हुए अरमान कितने दफन हुए ।

## चार सुक्तक

सुपमा चतुर्वेदी

(1)

आज तेरी याद मेरे दिल पर यूँ छाई है  
गोया आसमाँ पे काली, बदली घिर आई है  
जिन्दगी पाँव बिना दौड़ पड़ा मंजिल को,  
मौत ने दूर कहीं, वाँसुरी बजाई है ॥

(2)

उनकी आदत थी, जिसे मनुहार समझी,  
मन का धोखा था, जिसे मैं प्यार समझी,  
चाह कर ही क्या कभी कुछ मिल सका है ?  
प्यार है वरदान, मैं अधिकार समझी ॥

(3)

तेरे हर ग़म का दर्द, अपने दिल में पाया है,  
तेरे अशकों को मेरे, होंठ ने सुखाया है—  
अब इससे बढ़के तेरा, और करम क्या होगा,  
तुझे गिला है मैंने, तेरा दिल दुखाया है ॥

(4)

आज की रात गले मिलके ज़रा रोने दे,  
याद के दाग़ जो बाकी हैं, ज़रा धोने दे,  
ऐ मेरे होश ! मुझे अब तलक जगाया है,  
हो के मदहोश मुझे, आज ज़रा सोने दे ॥



## चार खोजियाँ

रविशंकर भट्ट

( १ )

गुनाहों को पनाह मत दो, उसके आदमी को सहलाओ  
प्यार की हमनजर से देखो उसे प्यार में बहलाओ  
इज्जत से डरो इज्जत आदमी को नूर होती है  
ला सको रास्ते पर उस गुनाहगार को लाओ

( २ )

कुछ चोरों ने चौकीदारी का जिम्मा लिया  
कुछ सूदखोरों ने इन्सानियत का वीमा किया  
इस जमाने की लहर वह रही है ऐसी  
कि बद ने नेकी को कुचल निकमा किया

( ३ )

किसी की असमत की हँसी न उड़ाओ  
किसी के किये गुनाहों को मत कुरेदो  
इस उमर पर आदमी लड़खड़ाता है  
दे सको दोस्त ! उसे सहारा दे दो

( ४ )

हर वुत कभी भगवान नहीं होता  
गैर धरम को माने बे-ईमान नहीं होता  
आदमी के बनने का अंदाज ग़ीर है  
केवल हाथ पैरों से कभी इन्सान नहीं होता

अणिकाएँ

वह भी  
मेरे ही जैसा  
जहरीला साँप था  
मैंने उसको ...और  
उसने मुझको  
डस लिया  
हम दोनों में से कोई भी  
नहीं मरा :

आखिर हमने  
एक शान्ति समझीते पर  
हस्ताक्षर कर दिये ।



## ऑपोरच्युनिस्ट

वाढ़ में हूवते हुए  
एक होशियार आदमी ने  
एक तैरती हुई लाश देखी...तो  
लकड़ी का लट्ठा छोड़ कर  
लाश का सहारा ले लिया... और  
पार लग गया :

तट पर खड़ी हुई  
हतप्रभ भीड़ को लाश दिखाने कर  
हांफता हुआ बोला—

'मेरी चिन्ता मत करो  
इसका इलाज करो  
अपनी जान संकट में डालकर  
बड़ी 'रिस्क' लेकर  
दूरी दबा कर यहाँ तक  
लाया है ।'

## दो तोहफे

गोविन्द कल्ला 'बरवा'

दून उगा कर  
सबेरा लाने वाला  
गाम को लौटना है  
अपनी कमाई के  
दो तोहफे लेकर—  
दीवों के लिये महंगाई,  
बच्चों के लिये मूत्र,  
जिसे बांट कर खाते हैं  
बड़ी ईमानदारी से  
ये लोग ।



उलाहना

भँवरसिंह



बादा

भाइयो श्रीर बहिनी,  
मेरा बादा चुनो !  
जो कहता है, वह निभाता है  
इस बार, इतना ही—  
विश्वास दिलाता है !  
या तो तुम्हारी गरीबी हटाऊँगा  
नहीं तो मैं भी गरीब बन जाऊँगा ।'  
सच निकली वह बात—  
आये दो माँगने  
ठीक पाँच साल बाद !  
क्योंकि चुनाव की  
पूरी हो गई मियाद !!



भाषण

नेताजी मंच पर आये  
श्रोता न देख  
भ्रूव तिलमिलाये,  
पर निगाह—  
ज्योंही फोटोग्राफर पर पड़ी,  
खिल गई उनके मन की कली !  
तुरंत माइक पर आ गये—  
भाषण पर भाषण झाड़ गये !!

# केपिटलिस्ट

हनुमानप्रसाद बोहरा

अरे ओ रे भ्रमर !  
कानून से तो डर  
हरेक कली का रक्त पीता है अशिष्ट !  
समाजवादी बाग में बनता है केपिटलिस्ट !

## जिन्दगी

जीवन भर लिखता रहा  
न बात हुई पूरी  
हाय रे जिन्दगी  
अधूरी की अधूरी ।

## जीत

संभव है जीत  
असंभव भी जीत  
सफल नहीं होने पर  
अनुभव है जीत ।

C

## प्रश्न

पुरुषोत्तम 'पल्लव'

रोग  
हजारों मरते हैं,  
शागद  
जिन्दा  
रहने से छरते हैं ।



## पुण्य

बहुत से  
तीर्थ जाते हैं  
पुण्य कमाते हैं  
यो निरे बूझूँ हैं ?  
जो चाँद पर जाकर  
पत्थर ही लाते हैं !



## सञ्चालक

रामेश्वरदयाल श्रीमाली

मिथ्या है चिन्तन  
भूठा है तत्व-बोध  
खोखला है दर्शन  
निष्णवद शब्दकोष  
मृत है इन्सानियत  
अमृत है मौत  
सृष्टि का संचालक ईश्वर नहीं—  
स्वार्थ है ।



## नमस्कृत्य

आज इन्मानियत की  
मातम पुर्सी है ।  
नमस्कृत्य कहीं भी  
इन्सान नहीं—  
कुर्मी है ।



गीत तथा गजल

गीत

गीतगोविन्द भाग्यं

## सपना संवर गया

हनुमान प्रसाद बोहरा

अलमाये दौवन की, कसमनाती बांहो में  
गदराई चांदनी, तारों की छाहों में  
मधुवन की तरुण्य। छेड़ गई तरुण्य  
शरमाए नयनों की, रंग भरी अरुण्य

हुं कम निखर गया, मद सा छलक गया  
कचनारी काया पर, कंचन बरस गया  
सपना संवर गया ।

## आत्म-बोध

बी.एल. शरॉवद

जीवन के खंडित श्रीर अखंडिन कोणों से  
सारा जग देख लिया फिर भी अनदेखा हूँ  
कलियों से चागों तक मौसम को बहलाया  
सूरज से संध्या तक मौसम को बहलाया  
सीपी के अन्तस से गहराये सागर तक  
सारा जल सोव लिया फिर भी मैं प्यासा हूँ  
शब्दों ने कर डाला अर्थों को छिन्न-भिन्न  
हार गये उत्तर सब जोता हर प्रश्न-चिन्ह  
रेशम की हूसियों से चिथड़ों के आंसू तक  
सारा रस भोग लिया फिर भी अनभोगा हूँ  
वार वार दस्तक दी वहरे दरवाजों पर  
बार वार फिसला मन विकनी आवाजों पर  
रग भरे पलनों से सपनों के मरघट तक  
सबको पहचान लिया फिर भी अनधीन्हा हूँ

## संभव नहीं

तुम न यामो अथ किरण की चाल को तम की डगर पर  
फिसल जाये भोर यह संभव नहीं, संभव नहीं

रात ढलती जा रही है रोशनी के द्वार खोलो  
आ गया है वक्त सबके प्रांगुओं का भार तोनी  
हटने दो पीड़ियों के भौन को स्वच्छन्द लेकर  
पिछड़ जाये शोर यह संभव नहीं, संभव नहीं



मन्मथा के जोर—तुल में आसुराये खी रहीं हैं  
 मीनत्रों में कैव होकर माधनाये रो रहीं हैं  
 तुम न तापों आदमी को मन्दिरो मे, मन्दिरो मे  
 बहक जाये देव यह संभव नहीं, संभव नहीं

विजयियों के जाल में हर दीप की ली घुट रहा है  
 बन्द कमरों में हमारी संस्कृतियाँ लुट रहीं हैं  
 तुम न देखो हर जकम को इन घूमने आडनों में  
 निमट जाये तब यह संभव नहीं, संभव नहीं

दुर्जियों की बीन पर हुँकार भग्ने माँप है  
 आद मन्की रोदियों पर डालने की छान है  
 तुम न मरमाओं हमारी दृष्टियों को लालचो म  
 छिटक जाये तब यह संभव नहीं, संभव नहीं—

○

प्यार वाँटते चलो

तुम अगर जवानियों को जाग बाँटते चलो  
कली-कली की साँस को पराग बाँटते चलो  
और माल-माल को सुहाग बाँटते चलो  
जिन्दगी की हर डगर नई वाराण है

अमो खड़ग की वार फाल रक्त में सनी  
कूट मान और मुट्ठियाँ तनी-तनी  
जवाब मीन, उग रहे मवाल पर सवाल  
गुथी हुई है जाल चक्रव्यूह सी बनी

तुम अगर सवाल को जवाब बाँटते चलो  
तग्न आसियाओं को शवाब बाँटते चलो  
और गूल-गूल को गुलाब बाँटते चलो  
कारवाँ, बहार का तुम्हारे साथ है



## अपने मन की तुम ही जानो

जगमोहन श्रोत्रिय

अपने मन की तुम ही जानो,  
मेरे मन तस्वीर तुम्हारी ।

(१)

जब से तुमने आँखें फेरी  
पल भर मेरी आँख न सोई ।  
जब से तुमने ममता तोड़ी,  
साँस-साँस है मेरी रोई ।

अपने तन-मन की तुम जानो,  
मेरे कण-कण पीर तुम्हारी ।

अपने मन की तुम ही जानो,  
मेरे मन तस्वीर तुम्हारी ।

(२)

जब नभ के सूने आँगन में,  
दीप जला कर रजनी धरती ।  
मेरे पीर भरे प्राणों में  
प्राण ! तुम्हारी याद सिहरती ।

जनम-जनम तक घेरे मुझको,  
यह सुधि की प्राचीर तुम्हारी ।

अपने मन की तुम ही जानो,  
मेरे मन तस्वीर तुम्हारी ।

(३)

तुम तो नभ की भाली गंगा,  
मैं बुझती आँखों का पानी ।  
किसी सुकवि की कविता हो तुम,  
मैं तो कोई गढ़ी कहानी ।

# मेरे सपनों की नगरी

मदन याज्ञिक

मेरे सपनों की नगरी को वीरान बना  
तुम और किसी के सपनों का शृंगार बनो  
मैं तो सपनों के खंडहर ही में जी लूंगा ।

मैं भूल गया था मूरज चाँद-सितारों को  
मैं भूल गया था 'भीड़ों औ' चौराहों को  
बेबुदा तुम्हीं उपहार रूप में ले जाओ  
मैं तो पीड़ा के दर्शन में ही जी लूंगा ।

मैं मधु अथरारे आशवासन से छला गया  
मैं कम कजरारे अनुमोदन से छला गया  
तुम और किसी को आशवासन अनुमोदन दो  
मैं तो टूटे अनुबंधों में ही जी लूंगा ।

तेरी अंगड़ाई में ऊपाएँ भूल गया  
तेरी पगछाही में संख्याएँ भूल गया  
ऊपाएँ तेरे सपनों को रंगीन करें  
मैं तो विश्वरी संख्याओं में ही जी लूंगा ।

हर नई भोर तेरे नयनों में नित चमके  
हर नई धूप दामन में नित चमके  
हर रात पूर्णिमा, चंदा दीप जला जाये  
मैं तो तारों के मूक रुदन में जी लूंगा ।

मेरी आशाएँ तेरा पायंराज बने  
जुम आशंसाएँ तेरा जीवन-साज बने  
तुम नव वमल मा नवजीवन शारंभ करो  
मैं तो पतझर के शब्दन में ही जी लूंगा ।

# रंगीन-इरादे

## मुख्तार टोंकी

कदम अभी बढ़ाऊँगा  
नजर में भर के हीसले

मैं बहरोवर पे छाऊँगा,  
मितारे तोड़ लाऊँगा,

अन्धेरे भाग जायेंगे !

मैं दीप वह जलाऊँगा

यह वीर कैसा वीर है,  
जो नफरतें हैं जा वजां  
मिटाऊँगा यह तौर मैं  
प्यार के तरीके से  
मैं जिन्दगी के साज पर

अदावतों का जोर है  
तो दुश्मनी का तौर है  
यह काम कर दिखाऊँगा  
दिलों को अब मिलाऊँगा  
वफ़ा के गीत गाऊँगा

अन्धेरे भाग जायेंगे

मैं दीप वह जलाऊँगा

हर एक गलत रिवाज को  
वक्त के तकाजे पर  
वन्दिशों क़दीम सब  
भुला के याद माजी की  
हयात के निजाम में

पुराने अब मिजाज को  
वदलना है समाज को  
तमाम रस्में छोड़ के  
रिवायतों को तोड़ के  
इक इन्क़िलाव लाऊँगा

अन्धेरे भाग जायेंगे

मैं दीप वह जलाऊँगा

यहाँ तो ग़म के पहरे हैं  
ग़मों की धूप में तपे  
यहाँ तो दिल उदास हैं  
यहाँ चमन उजाड़ है  
यह ख़ार मुस्करायेंगे

यहाँ तो ज़हम गहरे हैं  
बुके बुके से चहरे हैं  
खुशी कहाँ दिमागों में  
नहीं है फल बागों में  
बहार बन के छाऊँगा

अन्धेरे भाग जायेंगे

मैं दीप वह जलाऊँगा

दुनियाँ पे जंग छापी है  
फसाद-व-फितने है वषा  
जंग की घटाप्रों को  
जंगलीपन की यह रविश  
अमन के परिन्दे को

यहाँ वहाँ लड़ाई है  
दुहायी है, दुहायी है  
न अब बरसने दूँगा मैं  
मिटा के अब रहूँगा मैं  
तलाश करके लाऊँगा

अन्धेरे भाग जायेंगे

मैं दीप वह जलाऊँगा

यह धरती मुस्करायेगी	फ़िज़ा भी गुनगुनायेगी
खुशी के नगम छेड़ने	कोई परी तो आयेगी
लजायेगी यह चाँदनी	जो उसका तूर विखरेगा
जिन्दगी के चेहरे का	जहर हुस्न निखरेगा
ध्वाव के जजीरों से	वही परी बुलाऊँगा
अन्धेरे भाग जायेंगे	
मैं दीप वह जलाऊँगा !	

## गजल

यूँ चार को भी तूर बनाते रहेंगे हम  
 आतिश कदों में फूल खिलाने रहेंगे हम  
     तारीकियों का हुस्न बढ़ाते रहेंगे हम  
     हर सू चिराग दिल के जलाते रहेंगे हम  
 जलवे तुम्हारे रख से चुराते रहेंगे हम  
 इस दिल को आफ़ताव बनाते रहेंगे हम  
     काँटे रविश रविश पे विछाये कोई हज़ार  
     आँखें क़दम क़दम पे विछाते रहेंगे हम  
 एहसान विजलियों का उठाया न जायेगा  
 खुद आशियाँ में आग लगाने रहेंगे हम  
     सहरा को आवलों से बना लेंगे हम चमन  
     काँटों की भी प्यास बुझाने रहेंगे हम  
 गंगोजमन की आवरू रखना है लाज़मी  
 दरिया यह आँसुओं का बहाते रहेंगे हम  
     करते रहेंगे प्यार तनफ़्फ़ुर पसंद को !  
     आँधी में भी चिराग जलाते रहेंगे हम  
 तीरे निगाहे नाज़ का रखना है अब भरम  
 हँसते रहेंगे, ज़रम भी, खाते रहेंगे हम  
     ‘मुस्तार’ ड़क नज़र से कोई देख ले इधर  
     हँसकर गमे जमाना उठाने रहेंगे हम

# बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास

बलवीरसिंह 'करुण'

बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास ।

गलियों में घूम रहा भूखा आकाश ॥

संस्कृतियों ! सावधान

जागृतियों ! सावधान

ग्रस न जाय जीवन को कोई खपास ।

बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास ॥

धुरियों को हूँढ रहे भटके अस्तित्व ।

पारे से बिखर गये खंडित व्यक्तित्व ॥

अपनापन भूल रहे जीवन के बोध ।

मिथ्या के शिविरो में सत्त्यों का शोध ॥

सुकृतियों ! सावधान

हुंकृतियों ! सावधान

अधिक-अधिक गहराते ध्वंसों के पाश ।

बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास ॥

सर्वनाश अंकुवाया सृजनों के खेत ।

नावों को निगल रही कूलों की रेत ॥

बढ़ते ही जाते हैं नागों के वंश ।

सृजन-बीज बोते, उगता विध्वंस ॥

दृढ़प्रतियों ! सावधान

ओ वृत्तियों ! सावधान

चन्दन वन छोड़ रहे जहरीली साँस ।

बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास ॥

अम्बर पर लिखते हैं अपने ही नाम ।

अपनी ही बोली पर खुद का नीलाम ॥

अपनी ही गर्दन पर अपने ही वार ।

कौन यहाँ जीत रहा, कौन रहा हार ॥

युगरेधियों ! सावधान

सन्मतियों ! सावधान

बच न जाय जीवन को युग का सन्नाम ।

बस्ती तक बढ़ आई सागर की प्यास ॥



## बाहर से हम सजे सजे हैं

कुन्दरसिंह सजल

बाहर से हम सजे सजे हैं, भीतर हैं, खाली घर से ।  
महल बनाने की आशा में, गुजर रहे हैं खण्डहर से ॥

सच के दर्शन करने को, हम झूठ छोड़ कर चलते हैं,  
एक झूठ को सच करने, हम सौ-सौ भेष बदलते हैं,  
विप का जहाँ प्रदर्शन होता, लेवल चिपका अमृत का—  
उसी सम्यता की नगरी में, हम जीते हैं, पलते हैं ।  
हम संस्कृति को सींच रहे हैं, संस्कार ले विपघर से ।  
बाहर से हम सजे सजे हैं, भीतर हैं, खाली घर से । १॥

हम प्रकाश में बंटे बंटे, तम का ताना बुनते हैं,  
ज्ञान-कथा में, प्रेम-कथा का, स्वर सचेत हो, सुनते हैं,  
फूलों के पदों में होते हैं, कांटे नीलाम जहाँ—  
हम सुन्दरता के अभिलाषी, ऐसे उपवन चुनते हैं ।  
मधुमासों का स्वागत करते हम सज-वज कर पतझड़ से ।  
बाहर से हम सजे सजे हैं, भीतर हैं, खाली घर से ॥२॥

मुहर लगाकर धर्मों की, हम बेच रहे हैं पापों को,  
प्रायश्चित्त का ढोंग रचाकर, हम ढोते अभिशापों को,  
आत्म-हृत्न करके अपना, हम आत्म-तोष करने वाले—  
अपनी सुविधा के हित हम, गढ़ते सामाजिक मापों को ।  
ऊपर से निधमों के हामी, और विरोधी अन्तर से ।  
बाहर से हम सजे सजे हैं, भीतर हैं, खाली घर से ॥३॥



## उलझन हर निर्णय लगता है

सब संकल्प निभाऊँ, ऐसा सोच रोज घर से चलता हूँ—  
लेकिन मंजिल से पहले ही, उलझन हर निर्णय लगता है ।  
सोचा था, सच के पलड़ों में ही, जग के रिश्ते तोलूँगा,  
जो उतरेगा खरा उसी के आगे अपना दिल खोलूँगा,  
नहीं झूठ के वाटों कोई चीज खरीदूँगा गैरों से—  
वेचूँगा तो सच वेचूँगा, बोलूँगा तो सच बोलूँगा ।  
इन्हीं विचारों से, भावों से, सौदा करके घर लौटा हूँ—  
लेकिन घर आते आते ही झूठ क्रय-विक्रय लगता है ॥१॥

मुक्त करूँगा तम की कारा से प्रकाश की पावन धारा,  
कोई मावस होगी नहीं, किसी पूनम की खातिर कारा,  
रात आबतूसी विहान को, नहीं राह में रोक सकेगी—  
श्रीर नहीं भटका पायेगा, अब सूरज को भी अँधियारा ।  
दृढ़ प्रतिज्ञ, दिनकर को अपने हाथों में लेकर बढ़ता हूँ—  
लेकिन मेरे सूरज को अज्ञान तिमिर से भय लगता है ॥२॥

नहीं धर्म की पातक के हाथों नीलामी होने दूँगा,  
सदाचार को नहीं लोभ का, मैं अनुगामी होने दूँगा,  
बीत गया जो उससे आगे कभी नहीं अपने ईश्वर की—  
मंदिर मस्जिद, गुरुद्वारे में, वदनामी होने दूँगा ।  
ऐसा तय कर परिवर्तन के दौर शुरू करने से पहले—  
धर्म स्थान पाप के अड्डे, धर्म मुझे संशय लगता है ॥३॥

किसी बेवफा की बफाई में आकर ।

मिला दर्द दिल सब कुछ लुटा कर ॥

आजियाना जलता मेरा देख कर वो ।

गिमट कर वो निकले दामन बचाकर ॥

हालत पे मेरी तरन कुछ न प्राया ।

गये मुँह को फेरे वो आँसुँ चुगाकर ॥

मुकदर ही अरना कुछ ऐसा लिया था ।

हवेली हिलती किनारा दिया कर ॥

सब भयामत कि दिन ही पूछेगा 'अफजल' ।

मिला उनको पया मेरी वृत्तियों गिटाकर ॥

## गीत लिखूँ क्या ?

शंकर 'रुन्दन'

यह माना तुम ही जीते पर तुम्हें तुम्हारी जीत लिखूँ क्या ?

और पराजय अपनी लिखकर,  
क्या पीरुप को हार सिखा दूँ,  
पीछे आने वाले जग को  
भूलों का ससार दिखा दूँ !

हास-रुन्दन के परे लिखूँ तो जीवन के विपरीत लिखूँ क्या ?  
गीत लिखूँ क्या ?

मे तो चित्रित करना चाहूँ,  
जग-जीवन की विस्तृत-सूची,  
पर बरबस मेरा अपना ही  
चित्र बना देती है कूची !

इस अधूरे जीवन-पट पर तेरा नाम पुनीत लिखूँ क्या ?  
गीत लिखूँ क्या !

किसी मिलन के मोन-दोल पर,  
किसी विरह की व्यथा झुलाकर,  
अपने ही चिर-स्नेह-दीप में !

आज तुम्हारे विस्मृति-तट से तुमको मेरे गीत लिखूँ क्या ?  
गीत लिखूँ क्या ?

## कवि परिचय

अफजल खाँ पठान, रा. उ. मा. वि. कांकरोली; अतीक अहमद उसमानी, रा. उ. मा. वि. मोलासर, नागौर; अर्जुन अरविंद, काली पल्टन रोड, टोंक; अरनी राबर्ट्स, रा. उ. मा. वि. घाटोल, वांसवाड़ा; ओम केवलिया, अनुदेशक, एस टी. सी. बीकानेर; ओमप्रकाश भाटी, रा. उ. मा. वि., मकराना, नागौर; कमर मेवाड़ी, चाँदपोल, कांकरोली, उदयपुर; कुन्दर्नासिंह सजल, रा. मा. वि., गुरारा, खंडेला, सीकर; गोपालकृष्ण लाटा, रा. उ. मा. वि, सुजानगढ़; गोपीलाल दवे, हनवंत उ. मा. वि., पाल रोड, जोधपुर; गोविन्द कल्ला, जयनारायण ध्यास कन्या विद्यालय के सामने, जालप मोहल्ला, जोधपुर; गौरीशंकर आर्य; जगदीश उज्ज्वल; जगदीश सुदामा, श्रीकृष्ण निकुंज, भाटियानी चोहटा, उदयपुर; जगमोहन ओत्रिय, एम. एम. बी. मा. वि., अजमेर; डी. एम. लड्डा, ५६/२६, प्रेम नगर, नई वस्ती, रामगंज, अजमेर; देवेन्द्रसिंह पुंडीर, रा. उ. मा. वि., बहरोड, अलवर; धनराज, रा. उ. मा. वि., महिलावाग, जोधपुर; नन्दकिशोर शर्मा, 'स्नेही', रा. उ. मा. वि., गुमानपुरा, कोटा; नन्दन चतुर्वेदी, रा. उ. मा. वि. गुमानपुरा, कोटा; नारायणकृष्ण पालीवाल, रा. उ. मा. वि., मोही, उदयपुर; पुरुषोत्तम 'पल्लव', रा. प्रा. वि., बडारड़ा, राजसमंद, उदयपुर; प्रेमचन्द कुलीन, रा. उ. प्रा. वि., १७/२५२, ब्रजराजपुरा, कोटा-६; बजरंगलाल विकल, उ. मा. वि. लाखेरी, बूँदी; बलवीरसिंह करण, रा. उ. मा. वि., हरसीली, अलवर; बी. एल. अरविन्द, उ. मा. वि. भवानीमण्डी, कोटा; ब्रजेश चंचल, शारदा सदन, ब्रजराजपुरा, कोटा; भंवरसिंह, प्रधानाध्यापक, रा. उ. प्रा. वि., नांद, अजमेर; भंवरसिंह सहवाल, अनुदेशक, एस. टी. सी., मसूदा, अजमेर; भगवतीलाल जोशी, रा. उ. मा. वि., भ्रासीन्द, भीलवाड़ा; भगवतीलाल ध्यास, उ. मा. वि., विद्याभवन, उदयपुर; भगवन्तराव गाजरे, उ. मा. वि., निम्वाहेड़ा, चित्तौड़; मणि बावरा; मधुसूदन वंसल, रा. उ. मा. वि., परवतसर, नागौर; मनमोहन भ्मा, नागरवाड़ा, वांसवाड़ा; महावीरप्रसाद शर्मा, रा. प्रा. वि., गोरीर, भुंभुत; मुस्तार टोंकी, रा. उ. मा. वि., नागौर; मोर्डीसिंह मृगेन्द्र, गांव थोरिया, वाया चारभुजा, उदयपुर; योगेन्द्रसिंह भाटी, रा. उ. मा.

सेमलवाड़ा, झूंगरपुर; रघुवीरसिंह करुण; रफोक अहमद उसमानी,  
 रा. उ. मा. वि., कुचामन सिटी; रविशंकर भट्ट, शिक्षा प्रसार अधिकारी, बनेड़ा,  
 भीलवाड़ा; राजेन्द्र वोहरा, रा उ. प्रा. वि. रेजीडेन्सी, जोधपुर; रामस्वरूप  
 परेश, वी.एल प्रा वि., वगड़, पाली; रामेश्वर दयाल श्रीमाली, रा. उ. मा. वि.,  
 सांथू, जालोर; विश्वेश्वर शर्मा, श्रीकृष्ण निकुंज, भटियानी चोहटा, उदयपुर;  
 शंकर 'क्रंदन', रा मा. वि., अम्बामाता, उदयपुर; श्रीमती आशादेवी शर्मा,  
 द्वारिकादास वालिका विद्यालय, मलसीसर, भुँभुँतू; श्रीमती वीणा गुप्ता,  
 १२/४५, भैरुगली, रामपुरा, कोटा; सांवर दइया द्वारा कानीराम सागरमल,  
 दयानन्द मार्ग, वीकानेर; सुपमा चतुर्वेदी, ई-गाँधीनगर, जयपुर-४;  
 सोहनलाल गार्गिया रा. उ. मा. वि. नसीरावाद; हनुमान प्रसाद वोहरा,  
 भारत प्रिंटिंग प्रेस, टोंक; मदन याज्ञिक, पीरामल उ.मा.वि., वगड़, पाली ।